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Parte 1: Desesperación
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Pasos alocados. Zancada tras zancada. Carrera sin destino. Piedras removiéndose. Arena aplastada. Alejandro corría sin girar la cabeza. Sus pupilas tenían clara la misión encargada por el cerebro: ver luz. La noche había caído y las nubes impedían que la Luna alumbrara los lugares más recónditos de aquel bosque. Tan solo distinguía vagamente el camino trazado por alguna persona. No había carretera. Solo barro y rocas. A los lados, los árboles se alzaban sobre él y movían lentamente sus copas acariciadas por la brisa. La fresca temperatura demostraba que el otoño se había anticipado en aquel monte desconocido y algo misterioso.
Alejandro obligó a sus piernas a detenerse. Ya no aguantaba más. La tenue cuesta hacia abajo no se terminaba nunca y los minutos que llevaba corriendo —incluso horas, ya no recordaba— le habían provocado un cansancio extremo. Notó su respiración al caer sobre el pavimento. Era incapaz de mantenerlo a raya. El corazón estaba a punto de salir por su boca. Cuando el ritmo comenzó a desacelerar, el oído de Alejandro aumentó su afinación. Crac, crac, escuchó entre los árboles. Él se incorporó y, en absoluto silencio, sacó la linterna del bolsillo derecho de su petate. La encendió. No hubo res-puesta Repitió la acción agitándola de un lado a otro. Nada. Sus globos oculares se esforzaron y tan solo observaron los troncos de los inmensos pinos que tapaban el cielo nublado, piñas desprendidas de ellos, ramas rotas sobre el suelo y hierba pobre que crecía a su alrededor. La calma volvió a reinar tras aquel momento de pánico. Alejandro guardó el foco inutilizable que lo acompañaba para acostumbrar a sus ojos a ver en la oscuridad y siguió caminando. Tras cuatro pasos lentos pero firmes, un ruido terrorífico lo detuvo en seco. Clic. El cargador de una pistola. Alguien había cargado una pistola desde el interior del bosque. «Corre», exclamó en su interior. El primer tranco le llevó a zigzaguear para confundir a aquel desgraciado que le estaba apuntando. Pum. «Sigue corriendo, joder». Pum. Dos disparos desde atrás. El segundo, más lejano que el primero. Alejandro pisó el acelerador y por un momento sintió que volaba entre la naturaleza. Cada salto medía más que el anterior. Pum, pum. En su cabeza tan solo resonaba aquel estruendo. Incluso dudó de que le hubieran dado. «Cómo te van a dar. Ahora mismo estarías en el suelo retorciéndote». Y así era. Las balas ni le habían rozado. Ambas vinieron de la orilla del bosque. Pero su instinto no le dejó mirar hacia atrás. Debía huir, ponerse a salvo. Estaba seguro de que tenía que haber alguna casa por la zona. Llevaba días perdido. Hasta le había dejado atrás. «Joder. Tengo que encontrar a alguien y volver a por él». Sus extremidades inferiores continuaron cargando con todo el peso del momento. Hasta que Alejandro no pudo más y se desplo- mó exhausto. No llegó a desmayarse, pero la tensión y la aparición repentina de la muerte le provocaron un shock instantáneo en todo su cuerpo.
Se tumbó en el suelo y advirtió que había dejado atrás el camino de tierra. Estaba recostado sobre una pista de piedras y arenisca. Miró al cielo. Las nubes se movían y en algunas zonas se podían vislumbrar las estrellas. Intentó distinguirlas, pero no fue capaz. Necesitaba una chuleta en su móvil. De repente, se percató. Empezó a buscar en los bolsillos de su pantalón gris impermeable y en la mochila negra. Nada. No lo encontró. Tampoco consiguió recordar dónde lo había dejado. ¿Estaría tirado en el suelo? ¿Se le habría caído donde había dejado a…? «Joder, no puedo quedarme quieto. Qué me pasa». Un dolor muy fuerte brotó de la cicatriz que tenía en la ceja derecha sobre la esquina más cercana a la oreja e inundó su cabeza. Alejandro se estremeció con sus rodillas apoyadas en el suelo y sus manos en el cráneo. Gritó. El chillido penetró en el bosque y el eco se pudo escuchar a varios kilómetros a la redonda. La vista se le terminó de nublar y su mente perdió la capacidad de tenerlo todo bajo control.
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La brisa del mar.
El mar bañando la arena.
La arena abrasada por el sol.
El sol fortaleciendo los árboles.
Los árboles reinando sobre los acantilados.
Los acantilados siendo observados por su mirada. Su mirada penetrándose y clavándose en el pecho. El pecho acelerando los latidos.
Los latidos sintiéndose en las yemas de sus dedos. Las yemas de sus dedos acariciando el cabello.
El cabello oscuro agitándose al son del viento. El viento rozando la piel.
La piel erizando sus mechones.
Sus mechones estremeciéndose con sus susurros. Sus susurros dibujando una sonrisa.
Su sonrisa consiguiendo un abrazo. El abrazo ahogando los pulmones. Los pulmones oxigenando su vida.
Su vida cantando al alma. Su alma adulando la brisa del mar.
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Una gota cayó sobre sus labios. Otra, sobre su ojo derecho. Y la tercera, sobre su frente. Tres hicieron falta para que Alejandro saliera de un profundo sueño y se despertara. Se encontraba tumbado sobre el camino. Se había desmayado. Se incorporó, se enfundó en el chubasquero que portaba en su petate, se rascó la cabeza e intentó andar. Sus piernas le pesaban como dos elefantes. O eso pensaba él. Volvió a detenerse, pero el ambiente avecinaba tormenta, por lo que se obligó a continuar.
La arenilla del suelo comenzaba a estar algo húmeda y sus botas de montaña no tardarían en asemejarse a ella. Precisaba encontrar un refugio cuanto antes. Si sus cálculos no fallaban, debía estar en un punto cercano a Bilbao, por lo que no se encontraría lejos de alguna ciudad o pueblo colindante. Además, no podía tardar en regresar.
—Joder, al final no voy a saber volver —dijo en voz alta.
La lluvia comenzó a aumentar su ferocidad. A su alrededor solo se escuchaban sus pasos y el golpeteo de las gordas lágrimas sobre el suelo arenoso. El cielo se iluminó de forma repentina. Rápidamente, Alejandro contó entre susurros.
—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis… PUM.
—La tormenta está a dos kilómetros —musitó—. Será mejor que busque ya mismo un refugio donde pasar la noche. —Su cerebro imprimió sobre sus pupilas una imagen—. Joder, no me olvido—. A la lluvia encharcada en el suelo se le sumaron unos cuantos sollozos.
El viento arreció. Ya no solo se oían sus pasos co-rriendo sobre el pavimento y el aguacero intenso contra el piso, las fuertes rachas provocaron caídas de algunas ramas y los truenos estallaron en el cielo como si de bombas nucleares se trataran. La previsión no hacía más que empeorar. La noche era cada vez más oscura. El camino no llegaba a ningún destino y el futuro de Alejandro se empañaba con la humedad.
—¡¡Joder!! —Alejandro se tiró al suelo de rodillas. Ya no importaba que se empapara. Estaba perdido. No tenía nada que hacer. El frío le provocaría una hipotermia. Se quedaría tumbado hasta la mañana siguiente y nadie lo rescataría. Se hallaba en la nada más absoluta y malvada.
Levantó la mirada. Vio una pared de madera a escasos metros. ¿Cómo no la había sentido antes? Se alzaba a la izquierda del camino. Lo poco que podía observar le indicaba que era una especie de establo. Apoyó la oreja. Había algo. ¿Vacas? ¿Caballos? Eso significaba que estaría cerca de alguna población. Dio una vuelta y buscó la puerta. Para su sorpresa, no tenía candado ni cerradura. Levantó el picaporte y entró. Dentro hacía frío, pero no más que con la lluvia gélida que caía en el exterior. Sus ojos se esforzaron en crear un mapa del lugar. En el lado izquierdo había algunas vacas. A la derecha imaginó que habría gallinas, aunque no estaba en lo cierto. El tamaño era de no más de cinco metros de largo y tres de ancho.
—Es hasta acogedor —rio en alto con una carcajada de locura. Alejandro se desnudó, colgó la ropa en la madera, extrajo un saco de dormir de su petate, se metió dentro y se tumbó. El suelo estaba lleno de paja y estiércol, pero era mucha mejor opción que morir de una hipotermia bajo el aguacero incesante. Colocó su mochila a modo de almohada y cerró los ojos.
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Las imágenes corren al son de una música lejana. Al fondo no se distingue nada, un color blanco i-nunda la escena. Pero sobre ella se constituye una figura, un perfil de color grisáceo que entona con el encuadre. Alejandro observa detenidamente, pero sus ojos no logran enfocar.
El contorno de la efigie forma el de una persona con su cabeza, sus brazos y sus piernas. Nada más. Es imposible adivinar si es calva o tiene pelo. Si ese hipotético pelo está pintado de negro, de rojo o de amarillo es imaginación de quien lo vea. Si, por el contrario, ni un vello asoma sobre el cráneo, también forma parte de una ilusión. Como prácticamente todo el retrato misterioso que se ha erigido frente a él.
Un violín retumba de forma alarmante. Los ojos de Alejandro miran de izquierda a derecha, pero todo continúa detenido. Un segundo instrumento se suma al que lleva la voz cantante. Y así un tercero, un cuarto, un quinto. La melodía ha cambiado y ahora las notas acuchillan los tímpanos del único espectador que se encuentra observando. Alejandro acerca las palmas de sus manos a los oídos e intenta aislarlos. Pero la cadencia de la sinfonía se acelera. Los compases distantes se acercan y se vuelven cada vez más tenebrosos, asemejándose así a las inquietantes notas de ‘El Resplandor’. En ese instante, la figura comienza a tornar lentamente su tonalidad para mostrar un rostro sin expresión, con la nada más absoluta. Alejandro se asusta. La canción se vuelve estridente y repetitiva, con unos pentagramas más rápidos y apilados, como si cada uno se precipitara sobre el anterior. En la cara que tiene en frente aparecen de forma pausada dos ojos, una nariz y una boca. Las pupilas permanecen abiertas, las fosas nasales, redondeadas y sus labios forman un círculo de auxilio. La imagen es espantosa, cruel y tétrica. Y logra volverse más lúgubre.
De repente, una niebla negruzca y espesa brota ine-xorablemente de la espalda de la figura. Va ocupando el espacio en blanco que la rodea. Cuando todo oscurece, de la neblina nacen dos brazos que inmediatamente cercan a la efigie con rostro. Ésta deja escapar de su boca un au-llido de auxilio y desaparece sin dejar rastro. La imagen regresa de nuevo al color blanco intenso del inicio.
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Alejandro se despertó sobresaltado. Había tenido un sueño dantesco. Imágenes inconexas aparecían ante la mirada de su mente. El contorno de una persona. Unos ojos pidiendo auxilio. Unos labios exclamando. Un humo negro ocupando todo el espacio. Sintió un escalofrío por todo su cuerpo. ¿Por qué había fantaseado con esas escenas tan truculentas? Sentía que la cabeza comenzaba a dar signos de locura. Tanto tiempo buscando ayuda, tanta energía gastada en no pensar en aquella persona y su estado de salud. Debía encontrar a alguien y volver ya. No podía perder más tiempo. Físicamente cada vez se veía peor. Y no podía imaginarse cómo iba a encontrarle. ¿Muerto? ¿Moribundo? «Para, por favor», se dijo a sí mismo.
En aquel instante notó algo raro. El costado derecho le empezó a doler horrores. Se acercó la mano, tocó la zona y sintió algo espeso. Llevó las yemas a sus pupilas y vio que las tenía manchadas de un color rojo oscuro. Su corazón aceleró las pulsaciones. Inmediatamente, descendió con sus dedos a la zona en la que más males-tar profesaba y palpó un objeto extraño. Sin atreverse a mirar, lo recorrió lentamente. Una circunferencia algo achatada se dibujó en su mente. A su lado, otra. Éstas continuaban en algo que se volvía puntiagudo y que se introducía en su piel. La imagen fue más nítida que nunca. Tijeras. Tenía unas tijeras clavadas en el costado derecho, cerca del riñón. ¿Cómo podía ser? Alguien habría entrado durante la noche. Pero era muy extraño. «¿Y si estaban aquí y me las he clavado yo sin darme cuenta?», pensó Alejandro. Intentó encontrar una lógica al suceso, pero aquella idea no era racional. Solo una persona podría haber hecho eso. Inhaló con profundidad para, poste-riormente exhalar el oxígeno durante largos segundos. Se obligó a impedir perder la calma y que un ataque de ansiedad le convirtiera en un títere a merced de sus miedos. Se preguntó qué habría hecho su abuelo en semejante escenario. Sin duda, se habría levantado y enfrentado él solo a la situación. En su juventud había sido todo un superviviente y las batallitas siempre amenizaban las cenas durante la infancia de Alejandro.
Temblando, e intentando evitar que la agresión le impidiera hacerlo, estiró sus brazos, cogió su petate y buscó de nuevo su teléfono móvil entre lamentos. Abrió un bolsillo, dos, tres. Sacó todo lo que había en su interior: unas gafas de sol, una manta, la linterna que no funcionaba, un bolígrafo y un papel doblado. Lo desplegó con el ceño algo fruncido: «Te apoyo en todo. Te quiero, siempre». Su mirada se quedó clavada encima de esas cuatro primeras palabras.
«Te apoyo en todo». Sin duda, era la letra del que había secuestrado sus pensamientos. ¿A qué se refería? Varias lágrimas cayeron de las cuencas de sus ojos mez-cladas por el pánico a morir y a perderle tras releer la declaración de amor. ¿Qué hacía aquella nota allí? ¿Por qué Julen la había escrito y se la había guardado? ¿Cuál era su sentido? Alejandro arrugó su entrecejo a la vez que la riada de gotas descendía hasta el abismo. No lo entendía. Necesitaba ayuda para salvar a ambos. Ese era su único objetivo. Sobrevivir.
Tras varios minutos buscando y rebuscando, y sin despojar de su mente tantas cuestiones, no encontró su terminal. Desistió. Lanzó su espalda al suelo y suspiró sollozando, pero no debía permanecer mucho tiempo así, por lo que intentó incorporarse. La dolencia se agudizó. Ahora la sentía de verdad. La zona afectada le palpitaba, y eso le producía ganas de vomitar. Lentamente recogió su saco de dormir y lo metió todo en su petate. Se cortó la camiseta y el polar oscuro en la zona agredida, se vistió, se enfundó en el chubasquero que no se acordaba de haberlo metido ahí puesto que el parte meteorológico no podía ser mejor en pleno septiembre, apoyó la mochila con cuidado tras la espalda y abandonó el establo. Los animales ni se inmutaron.
En el exterior llovía. Las nubes de la noche anterior no se habían extinguido aún, pero la intensidad había disminuido. Caminó evitando los grandes charcos que se habían formado durante la madrugada. Sus piernas avanzaron de forma pausada, pero sin detenerse. Unos segundos después de haber dejado atrás la caseta de madera en la que había dormido se percató de que el camino de arenisca llegaba más adelante a una pista antigua pero asfaltada. Eso solo podía significar una cosa: esa carretera tenía que pasar por un pueblo o desembocar en una autovía. Aceleró sus pasos. Las gotas de agua aumentaron su frecuencia y su fuerza, pero ni el chaparrón ni la herida le contuvieron. El nerviosismo provocado por la incisión de las tijeras en el costado derecho le impidió observar en derredor algo que no había podido ver durante la noche debido a la oscuridad. Estaba rodeado de campo y llanuras. Algunas se habían pintado de color amarillo y no tenían un solo árbol. En otras se podían contemplar cientos de copas de pinos. Lo que habría bajo ellos se dejaba a la imaginación.
Alejandro aterrizó en la unión del camino de arena y de asfalto. Éste se alejaba en dos direcciones, a la izquierda y a la derecha. En el lado diestro se extendían explanadas atestadas de hierbajos. Varios bosques intentaban rozar el cielo en dirección opuesta. La lógica llevó a Alejandro a una conclusión: «debería haber algún pueblo o alguna ciudad cerca de las arboledas». Giró hacia allí e inició su trayectoria.
La carretera parecía desértica. Ni un solo coche la cruzaba. Alejandro no entendía nada. ¿Dónde se encontraba? De vez en cuando oía a algún animal a lo lejos: cabras, vacas, ovejas. Pero ni una sola persona. Ni una sola casa. Empezaba a pensar que aquel lugar tan siniestro no era Euskadi, su lugar de nacimiento y favorito en el mundo.
Un rayo cercano le arrastró de sus pensamientos. Se asustó. Estaba en una explanada en la que podía caer uno en cualquier momento. No debía continuar mucho tiempo allí. Además, aún tenía las tijeras clavadas en su costado derecho. La sangre que rodeaba a la herida se había secado y ya no salía más de ella, pero a Alejandro le danzaba la idea de una posible infección. Necesitaba curarse y vendarse la lesión. Y para ello requería ayuda de alguien.
Las nubes se oscurecieron sobre su coronilla. Las gotas de lluvia arreciaron con más fuerza. En tan solo unos segundos, la escena se volvió dantesca y el futuro de Alejandro se ennegreció como los nubarrones que descargaban en aquel instante. Las tijeras se movieron y, debido a sus pasos, la sangre volvió a surgir. El dolor se acrecentó y sus piernas se vieron obligadas a ralentizar el ritmo. Pero no aguantó más. Su voz enmudeció, sus pupilas se llenaron de un color negro agudo y sus rodillas cedieron. Alejandro cayó inconsciente sobre un charco formado por la lluvia.
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Su mano joven y tersa agarra con fuerza una mano arrugada y envejecida. Sus oídos solo escuchan sirenas. Sus ojos solo captan luces de colores. Todo lo demás está bajo una penumbra inquietante. Otra vez. Un rugido externo sobresalta a los dos. El estremecedor ruido del motor sustituye al irónico silencio que escupen las sirenas de la ambulancia. Y el tacto entre las yemas de los dedos impiden que la soledad sea la gobernanta del momento.
El gruñido de la maquinaria se agudiza. La intensidad va a más. Aparta su palma de la otra y con ellas intenta mantener a raya aquel estruendo. Pero sus tímpanos llegan al límite. Un fuerte dolor se introduce en ellos y todo se sume en un súbito mutismo. Sus pupilas miran rápidamente a izquierda y derecha y comprueban que la sangre sale a borbotones de ellos. Mientras, una voz resuena en el ambiente: «Soy culpable». La mano envejecida comienza a temblar. Las luces de colores van perdiendo brillo y contraste y la oscuridad vuelve a reinar el lugar. En ese momento Alejandro siente tranquilidad en su cuerpo inerte. Pero aquella sensación no dura más que unos segundos. Sus ojos se abren y observa que su mano vuelve a estar agarrada a la misma mano envejecida de antes. Procura levantar la vista para ver de quién es, pero se muestra incapaz. Una fuerza exterior se lo impide. Y todo se repite. Las luces de colores, los estruendos… Y, de nuevo, la sangre en sus tímpanos, el mareo, la explosión en sus oídos, la culpabilidad en la atmósfera, el silencio repentino, las pupilas ennegreciendo, la otra mano temblando, las luces de colores perdiendo brillo. Otra vez, la oscuridad. Y su cuerpo inerte.
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Su cabeza vibraba a merced de algo desconocido. Sus párpados pesaban tanto que Alejandro era incapaz de abrirlos. Como cuando una persiana necesita aceite en su engranaje. Intentas subirla, pero la gravedad logra el efecto contrario. Tus brazos se agotan, tu mente se desespera. Y el sudor emana de cada poro de tu piel. Así se sentía Alejandro. Sus párpados eran per-sianas. Y él mismo era el brazo que intentaba accionar el mecanismo.
Permanecía sentado. Intentó moverse de un lado a otro. Pero el lastre que era en aquel instante su cuerpo provocó que no desplazara ni un milímetro. La sensación era la misma que la de una parálisis del sueño. Alejandro era consciente del ruido externo y notaba que había alguien a su izquierda. Pero todo estaba en negro. Como si estuviera ciego. Entonces, lo confirmó. Sus oídos agudizaron su labor y escuchó el carraspeo de una garganta. Quiso abrir la boca para pronunciar unas palabras, pero el peso de la persiana sin engrasar se lo impidió. Fue entonces cuando llegó a la conclusión de que se hallaba sobre el asiento del copiloto de un coche. ¿Cómo había llegado ahí? Aquella persona misteriosa la habría arrastrado. ¿Quién era? ¿Qué intenciones tenía? ¿Lo había salvado o pretendía hacer lo contrario? Los segundos transcurrieron y Alejandro volvió a perder el conocimiento.
Una mano apareció sobre su muslo. Él no era capaz de verla, pero sí de sentirla. Otra le agarró la otra pierna. Pretendió patalear, pero sus extremidades inferiores no respondieron. Después, unos brazos le rodearon desde atrás. Dos desconocidos le estaban llevando en volandas a algún lugar. Su piel volvió a mojarse con las perennes gotas de lluvia, por lo que Alejandro vaticinó que no se encontraba muy lejos del camino del establo. ¿Cuánto tiempo había transcurrido?
Una puerta rechinó y los pasos sobre la arena mojada se con- virtieron en pisadas que crujían sobre la madera. Se detuvieron y, al continuar, la posición de Alejandro se inclinó. Escaleras. Oyó un murmullo:
—Vamos… Hab…
Su cabeza sumida en la oscuridad daba vueltas y el sentido de la audición se había cogido unas vacaciones que ni él había aprobado.
—Sí. —Aquella afirmación sí que la captó con claridad.
Los pies de aquellos desconocidos llegaron a un alto y giraron hacia algún lado. Otro portón pidió que engrasaran sus bisagras y Alejandro dejó de sentir el peso de la gravedad sobre él. Ahora estaba tumbado en una cama. Movió levemente las yemas de sus dedos y notó la as-pereza de aquella manta.
—Hay… calor.
Algo comenzó a quemarse a los pies de Alejandro. Los crujidos volvieron sobre la madera y la puerta se entornó. Su cuerpo se desprendió de la rigidez que lo había inundado y su boca resopló. Al fin podía descansar. Estaba a salvo. Aquellas personas lo habían rescatado.
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Negro. Fogonazo amarillo. Fogonazo blanco. Calor, mucho calor. La piel abrasa, quema. El cabello se seca como las hojas de una planta azotada por la sequía. Miles de moscas le rodean y explotan como las palomitas en el microondas. Huyen despavoridas al ver lo que les sucede a sus compañeras. Pero ninguna se libra. De nuevo, fogonazo amarillo. Fogonazo blanco. El calor se expande y hace estremecer la poca vida que permanece en aquel páramo. Él se arrodilla pidiendo clemencia. Sobre su cráneo ya no hay vello. Sobre sus brazos, tampoco. La piel se resquebraja. Los músculos comienzan a vislumbrarse hasta quedar al aire. El extremo ardor los fríe como si fueran pechugas de pollo bajo el flujo de una sartén. Mira al frente. Lo ve con sus propios ojos, ahora amarillos. El sol, cada vez más grande, cada vez más imponente. El suelo yermo ya ni siquiera prende, la muerte no puede quemar, solo la vida. Y ya no hay vida. Solo miseria y desgracia. Otro fogonazo amarillo. Otro fogonazo blanco. Y ya van miles. Alrededor todo se oscurece a pesar de que el astro sigue iluminando. Porque ilumina, pero solo para provocar sufrimiento y dolor. Lo que le dio la vida, ahora se la arrebata. Se la arrebata sin pudor, exigiendo lo que hasta aquel instante era suyo. Pero ya no lo es. Ya nada es suyo. Nada le pertenece. Siquiera él mismo. Se tumba sobre el suelo. Quema, abrasa, arde. Es el final. El final de una etapa, de una existencia. Sus pies comienzan a carbonizarse. En pocos instantes ya no será. Y eso es lo preocupante. Todo lo que fue dejará de ser. Se esfumará, volará, se extinguirá. Qué ironía. Uno de los primeros descubrimientos del ser humano, lo que le dio la vida durante cientos de miles de años, ahora se lo lleva por delante. Arrasa con él y con todo lo que le rodea. Le envuelve con sus brazos, lo cerca y lo engulle. Se lo traga para poder seguir destruyendo. Porque, aunque ahora viva del hombre, cuando éste no esté, descansará, dejará que todo crezca y volverá. Volverá a matar, volverá a por más dolor. Fogonazo amarillo. Fogonazo blanco. Ambos enviados por él, por el que no para de crecer. Cada vez más grande, le observa con desdén. Sabe que está ahí, tumbado sobre el suelo estéril. Sabe que le dio vida y sabe que ahora se la va a quitar. Carboniza sus piernas, su cintura. Él chilla, clama pidiendo clemencia. Un perdón, un atisbo de razón. Pero ésta la perdió hace demasiado tiempo. Es el turno de sus brazos. El extremo calor los convierte en ceniza. Ahora, el pecho, su corazón. Cuando éste se pierda, todo habrá dejado de tener sentido. Y así es. Su mirada se queda fija en el Sol. Se lo ha arrebatado todo. Ya no le queda nada. Sin su motor, los engranajes de la mente no tardarán en detenerse. Pero el tiempo corre y el ardor incinera también su cuello, su rostro, su cerebro. Ya no queda nada. Todo se ha terminado. La vida, la exis-tencia, la razón. Nada permanece. Nada es. Y, de repente, todo negro otra vez. Fogonazo amarillo. Fogonazo blanco. Calor, mucho calor. La piel abrasa, quema. Él, de nuevo en pie, con sus cabellos ardiendo. El sol, más pequeño, creciendo, intentando convertirse en lo bola inmensa que había acabado con todo. Todo se repite. El infinito. La eternidad.
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Sus párpados ya no pesaban como horas antes. Su cuerpo, cubierto por un pijama en el que él no se había enfundado, había descansado y la herida del costado, sin que él se percatara aún, se estaba cerrando al límite de la infección. Alguien se la había curado. Alejandro logró abrir los ojos y observó en derredor. Sus cejas se arquearon al verse en un lugar vetusto, anacrónico. Se encontraba en una habitación rústica, de madera. Las ventanas, por cuyas repisas interiores caía su ropa ya seca, no tenían persianas, pero sí postigos que impedían que una gran parte de la luz del día incidiera en el interior. Algunos rayos entraban por las rendijas dejando claro que aquella mañana—o tarde, Alejandro no estaba seguro—el sol había vuelto a salir para secar las intensas lluvias de la última noche. El suelo y las paredes estaban formados por tablones de madera antiguos. A los pies de la cama de matrimonio una estufa móvil calentaba aún la estancia. Junto al cabecero del camastro había dos mesillas de noche del mismo material. Sobre ellas, una lamparita muy antigua. Alejandro apretó el botón de encendido de una de ellas, pera nada sucedió. Farfulló. ¿Cómo era posible que alguien viviera en una casa de semejante calibre en pleno 2019? Lamentó la pobreza que seguía asolando al mundo.
Se incorporó y se sentó en el colchón. Sus pies descalzos rozaron una alfombrita que descansaba sobre las tablas. Éstas crujieron. Sus rodillas se alinearon con los muslos y se acercaron a la ventana encajada en el lado izquierdo del cuarto. Levantó los cierres de las pequeñas puertecitas y observó el panorama que rodeaba la casa. El cielo se había pintado por fin de azul. No se observaba ni una sola nube. Bajo él, kilómetros de campos verdes y amarillos se vislumbraban hasta el horizonte. Algunos los reinaban decenas de árboles. En otros, una hierba alta y espesa. Pero lo que a Alejandro le llamó la atención fue que no logró encontrar un solo camino ni una sola persona. Si allí nevaba, no dudaba en que se quedaría atra- pado. No debía permanecer mucho tiempo en el lugar.
Con las yemas de sus dedos agarró la áspera manta que le había abrigado durante la noche y se tapó los hombros con ella hasta dejarla colgando alrededor de todo su cuerpo. Lentamente caminó hacia la rendija que formaba la puerta bajo el umbral y asomó la mirada. El pasillo conducía a unas escaleras con escasa luz natural. Sacó la cabeza y vio que, a la derecha, justo después de lo que parecía otro cuarto, había un pequeño baño. Salió intentando no hacer ruido y se adentró en él. Cerró la abertura y sus pupilas se sumieron en una tristeza absoluta al ver aquel aseo tan deprimente. Las paredes estaban recubiertas por unos azulejos marrones con motivos circulares. El suelo, sorpresivamente, era de madera. Y en el cuadrado que formaba la estancia solo había una bañera, un diminuto lavabo y un inodoro. Ni siquiera había un espejo en el que poder acicalarse.
Alejandro se lavó la cara y se la secó con un paño que estaba suspendido sobre un toallero. Apoyó las palmas de sus manos sobre la pila y suspiró. Aunque no lo mostrara, en su interior estaba desesperado. Habían pasado días desde que había dejado a Julen tirado junto a aquel árbol. En ese instante estaba vivo. Pero todo le indicaba a Alejandro que ahora podía estar muerto. Además, a su mente le llegaban oleadas de pensamientos intrusivos sobre Julen. Un momento. Se había despertado tan atontado que tardó ese rato en advertirlo. Sus músculos se volvieron rígidos y Alejandro apretó la mandíbula. Con cuidado, llevó la mano al costado derecho. Cerró los ojos y alguna lágrima salió de sus cuencas. Rozó con sus dedos la zona afectada. Nada. Las tijeras habían desaparecido. Levantó su camiseta de pijama. Sobre la herida tenía una gasa que impedía que ésta rozara la ropa. Alguien se había preocupado mucho por él. Pero alguien también le había clavado aquella arma mientras dormía. ¿Había querido matarle? ¿Por qué? ¿Se habría asustado al verle ahí dormido? ¿Habría pensado que era un intruso? Alejandro necesitaba huir de ahí. Sabía que en el pueblo se encontraba el salvador y también un asesino. Rápidamente volvió al dormitorio en el que había descansado durante la noche. La manta cayó al suelo y su respiración se aceleró. Tenía que marcharse. Cogió sus vestimentas de la repisa, tiró al suelo aquel pijama cochambroso y a velocidad de la luz se revistió con su ropa: un pantalón de montaña gris, una camiseta negra que comenzaba a rogar por una lavadora, un polar oscuro y el chubasquero que, aunque no lo necesitaba, le protegía del llamativo frío en pleno septiembre. Abrió la ventana y reparó en que el sol se marchaba. Se había despertado casi al atardecer. Sospechó que había permanecido en una profunda ensoñación durante más de un día. Estiró la cabeza y vio que se hallaba en un primer piso. Si saltaba, podía romperse algo. No debía arriesgarse. Además, la herida del costado derecho aún le dolía. La única opción era bajar por las escaleras y cruzarse con quien estuviera allí, fuera el salvador o el asesino.
Miró debajo de la cama. Su petate no estaba. Tampoco había armarios en los que lo pudieran haber dejado. «Estará abajo», pensó. Apoyó el oído en la puerta. No escuchó nada. La casa estaba vacía. O no. Giró la manilla y salió lentamente. Caminó hasta la barandilla y apoyó sobre ella su mano derecha. Sus pies descendieron con sumo cuidado, pero la madera hizo caso omiso y cru- jió al son de las pisadas. Un festín para el asesino. Una llamada de socorro para su salvador. Pero no se detuvo. Llegó al último escalón. Observó la escena. No había nadie en la planta. A la derecha, se levantaba una cocina de gas antiquísima. A la izquierda, unos sillones y un sofá muy utilizado se disponían alrededor de un ventanal que llegaba a la cintura y de una chimenea cuyas bra- sas soltaban algo de humo. A su lado, una estantería —también de madera— que presumía de tener decenas de libros. Junto a ella, su petate. Alejandro corrió hacia él. Lo abrió y vio que todas sus cosas permanecían en el inte-rior. Respiró aliviado. Estaba en casa de su salvador, pero debía huir. Cuando se lo situó en la espalda, un fortísimo dolor en el costado le hizo encogerse como un niño. Apretó su dentadura y se estiró todo lo que pudo. Colocó su mano derecha sobre el manillar, lo presionó hacia abajo y abrió la puerta. Su rostro se encontró de bruces con dos ancianos.
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Alejandro permaneció inmóvil unos segundos mientras sus ojos analizaban la intrigante escena. De repente se había topado con un hombre y una mujer muy mayores. A simple vista calculó que tendrían entre 70 y 80 años. Él llevaba un abrigo oscuro, unos pantalones de pana grises y unas botas negras cascadas por el tiempo. Aún tenía pelo blanco en la cabeza, aunque la mayoría brillaba por su ausencia. Ella vestía con una chamarra, jersey de botones y zapatos del mismo color y una falda grisácea. El cabello lacio, espeso y gris caía hacia su espalda recogido en una corta coleta que no llegaba más allá de los hombros. Su estatura rondaba el metro y medio, unos centímetros menos que él. Ambos portaban unas cestitas de mimbre que traían del ma-letero de una furgoneta que podía tener más de cuarenta años. Alejandro la miró fijamente y se percató de que era una Renault F4. Eso sí, aparentemente se encontraba en buen estado. La pintura de color crema estaba intacta y no se veían abolladuras en la carrocería. Aquel vehículo era una reliquia.
—Buenos días, querido —dijo la anciana con una voz amable y temblorosa—. ¿Te encuentras mejor?
Alejandro no consiguió responder al momento. Estaba bloqueado.
—Parece que se te ha comido la lengua el gato —interrumpió el hombre—. Será mejor que entres y te tomes algo caliente. —Lo miró de arriba abajo y observó que llevaba el petate tras su espalda—. ¿Te ibas ya? Deberías descansar un poco más.
Nada, su lengua se había quedado petrificada, como si alguien le hubiera lanzado un hechizo Petrificus totalus desde algún recóndito lugar.
—¿Cómo te llamas? —preguntó la mujer—. Si no nos hablas, no podemos ayudarte, querido.
—Me… me llamo Alejandro —por fin, sus labios habían logrado pronunciar las palabras.
—Alejandro, qué nombre tan bonito, querido. Yo me llamo Eulalia. Y mi marido se llama Hermenegildo —anunció ella algo hastiada. Alejandro notó una falsa amabilidad en sus palabras.
—¿Cómo…? —a Alejandro le costaba formar frases en su mente—. ¿Cómo he llegado aquí?
—Ven, querido —respondió Eulalia mientras cruzaba el um- bral de la puerta con el canasto agarrado en su mano izquierda—. Te preparo algo caliente mientras mi marido te lo cuenta todo.
Las piernas de Alejandro siguieron los pasos del matrimonio y se sentaron junto a la chimenea. Su piel se había erizado durante los minutos que se había anclado fuera. El sol se estaba poniendo y la temperatura no cesaba su caída.
—¿Qué quieres? —interrogó ella desde la cocina—. ¿Un café caliente? ¿Una infusión? ¿Un té, querido?
—Un té estaría bien. Estoy helado —contestó él ti-ritando.
—Perdona, querido. La estufa no aguanta mucho encendida. No nos hemos dado cuenta. Estamos acostumbrados al frío. Ahora cuando prenda la chimenea ponte junto al fuego y entrarás en calor —aseguró ella mientras el anciano colocaba unos troncos en el hueco lleno de ceniza.
—¿No tenéis calefacción? —consultó Alejandro con tembleque en los dientes. Aquel lugar le seguía pareciendo extraño y anacrónico en pleno 2019. No lo expresaba demasiado ya que toda su atención se concentraba en permanecer alerta y en cuidar de su herida.
—Uy, querido. Nuestro dinero no llega. Además, esta casa es muy antigua. Casi que habría que tirarla entera y volverla a construir para eso. Tenemos una estufa, pero no la podemos bajar del segundo piso. Somos demasiado mayores. Cuando viene nuestro hijo, siempre se encarga él.
—¿Tienen un hijo? —El frío le calaba los pies. Alejandro cogió una manta que descansaba en el reposabrazos del roído sillón en el que se había sentado y se la colocó alrededor.
—Sí, querido. Se fue hace años y vuelve cada varios meses con nuestro nieto. Pero hace ya tanto que no los vemos —Eulalia suspiró y en su voz se pudo distinguir pena, tristeza e incluso ra- bia—. Bueno, no es momento de contar nuestras penas. ¿Qué te ha ocurrido a ti, querido? —A Alejandro le empezó a importunar la cons-tante coletilla de Eulalia.
La anciana cogió una tetera de metal y la posicionó sobre la cocina de gas. Prendió una cerilla y el fuego apareció bajo el vetusto electrodoméstico. Tras ello, se acercó a Alejandro y se acomodó junto a él en otra butaca.
—Estaba en el monte —le costó recordar. Su mente hizo un esfuerzo inmenso por ordenar las ideas y recuperar las perdidas, lo que le devolvió el intenso dolor de cabeza—. Allí está él.
Alejandro se quedó mudo. Sus ojos se nublaron de nuevo y la oscuridad volvió a aparecer. El estrés y el incesante palpitar de la herida llevó a su cuerpo a resbalar por el sillón y a desplomarse sobre el suelo. Otra vez.
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De nuevo, fondo blanco. Una silueta dibujada sobre él. Alejandro la roza con sus dedos. Desde los pies hasta la cabeza. El trazo que se pinta frente a él ondea como el aguacuando recibe el impacto de una piedra. Estira su brazo. Sus manos la traspasan hasta el codo. Siente calor. Entonces, el rostro de la figura comienza a formarse. Alejandro se aleja. Sobre la frente crece un cabello negro y espeso que se alarga hasta los hombros. Los ojos se contornean y las pupilas son invadidas por un color verde que le resulta familiar. La nariz se perfila y los pómulos se enrojecen. Los labios se pronuncian carnosos mientras la barbilla se marca con profundidad. Bajo ésta, un bonito pecho se traza hasta derivar en una distinguida y leve barriga. Alejandro suda. Es él. Sin duda, es Julen.


—¿Dónde estamos? —pregunta intranquilo.
—¿Dónde quieres que estemos? —responde el rostro apacible de Julen.
—Necesito volver atrás y no dejarte tirado —lamenta Alejandro.
—No me has dejado tirado.
—Tengo que encontrarte.
—Aún tienes todo que entender.
—¿A qué te refieres? —cuestiona Alejandro perplejo.
—Pronto lo sabrás. ¿Dónde quieres que estemos?
Alejandro detiene sus palabras, reflexiona y se imagina a sí mismo junto a él sobre un sofá, con una manta moldeando su temperatura, una película de miedo en la televisión y, en el exterior, las nubes descargando lluvia a mares. Ese es su lugar idóneo. Alejandro no es un joven de grandes pretensiones.
—Te estoy leyendo —contesta Julen mirándole fijamente a los ojos—. Allá vamos.
Repentinamente, el fondo blanco se desvanece y ante él se alza una estancia decorada con cuadros de series y películas en las paredes, un gran chaise longue, una estantería sólo de plantas y otras con figuritas y DVDS. Alejandro siente un escalofrío por todo su cuerpo. Aquella habitación es el salón de su casa.
Julen le llama acomodado sobre el diván y Alejandro se acerca. Ambos se tumban y Alejandro sitúa su oído en el pecho de su novio. Escucha su corazón. Boom, boom. Boom, boom. Está vivo. Los latidos son tan reales como aquel momento. Recorre el brazo con sus dedos hasta llegar a la palma de la mano. El tacto es auténtico. Alejandro llega a pensar que todo lo anterior ha sido un sueño y que esto es la vida real.
La televisión se enciende sola. Un presentador de informativos aparece con rostro muy serio en la pantalla. Sus oídos intentan afinar, pero no logra captar bien sus palabras:
—(…) por favor (…) refugio (…) pronto (…).
Alejandro no lo comprende. Gira la cabeza, mira a Julen y pega un respingo hacia atrás. Su cara está vacía. Los ojos, la nariz, las cejas y la expresión han desaparecido del rostro, al contrario que la boca, la lengua y los dientes. En sustitución, un color negro como el carbón lo ha conquistado. Sus labios se separan y desde el inte-rior de su garganta nace un grito que se va ahogando con los segundos. Alejandro queda petrificado y comienza a llorar. Entonces, un agujero se crea entre sus dientes y empieza a devorar a Julen. Primero, lo que queda de su cara. Después, su cuello y su pecho, terminando con sus piernas y pies. Hasta que desaparece definitivamente. Todo se queda en silencio ante la atenta mirada de Alejandro. Pero no por mucho tiempo. Inmediatamente, una luz amarillenta aguda ilumina el exterior y parte del salón. Unas sirenas de alerta se encienden en toda la calle y los cristales tiemblan hasta estallar. El viento arrecia y pone patas arriba la estancia. Alejandro se ve obligado a esquivar cada mueble movido por el huracán. La iluminación se intensifica para convertirse en un color claro y todo se detiene súbitamente. A su alrededor vuelve la tranquilidad, el fondo blanco y una silueta desconocida.
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Alejandro se incorporó atemorizado. Sus pulmones respiraban ahogados y su corazón latía a la ve-locidad de la luz. Otra pesadilla terrorífica y sinsentido. Había perdido la cuenta de todos los sueños que le habían apabullado. «Aún tienes todo que entender», le había aseverado el semblante de Julen. Dejó correr unos segundos y volvió a tumbarse sobre la cama. Miró hacia el techo y se dio cuenta de que se situaba en el mismo dormitorio y camastro que la ocasión anterior. Ya no se ha-llaba en el salón con aquellos ancianos.
—Otra vez aquí —murmuró—. Me tengo que marchar.
Se levantó y del costado derecho prendió un calambrazo que recorrió todo su cuerpo. Sus piernas flaquearon y las rodillas chocaron con el suelo de madera. Apenas se podía mantener erguido. Apoyó sus manos en la pared y estiró su cadera. Lentamente, caminó hacia el pasillo. Los segundos se convirtieron en horas. La herida provocada por las tijeras le quemaba. Pero no debía detenerse. Abrió la puerta del servicio, entró y la cerró con cuidado para no hacer ruido. Se quitó la sudadera y la camiseta y palpó la zona con sus dedos. La gasa estaba húmeda. Reclinó la cabeza y sus pupilas aguantaron dos segundos. Al ver la tremebunda escena, sus extremidades inferiores volvieron a temblar y obligaron a Alejandro a arrimarse a los tabiques. El algodón blanco estaba completamente rojo y la piel de alrededor, que se mostraba al aire, había adquirido un color ennegrecido. La tenía infectada. Y empezó a sospechar que las bacterias se podían propagar por la sangre. Una sepsis, su peor pesadilla. Sus poros comenzaron a expulsar sudor. Pero debía ser valiente. Con su rostro mirando hacia el lado contrario, y sin retirar su mano izquierda de la pared, agarró el apósito y lo apartó con sumo cuidado. El corazón le empezó a palpitar en la parte afectada y una brisa de aire le acarició todo el costado, como si alguien agachado bajo el lavabo estuviera soplando con suavidad. No, en ese baño tan solo se encontraba él. El fantasma de un final atropellado sobrevolaba en la mente de Alejandro.
Cuando la sensación se normalizó, tuvo las agallas de girar la cabeza y posar su mirada en el lugar que aca-paraba toda su atención sensorial. Un grito ahogado salió disparado de su garganta. La herida se había oscurecido de norte a sur y de este a oeste e incluso había crecido. En el centro, un líquido blanco amenazaba con ocupar todo el espacio y provocarle la muerte si no se curaba ya. Alejandro no aguantó la presión del momento y se arrastró hasta el suelo con la espalda apoyada en el tabique mientras sus pulmones aceleraban su trabajo. Pero su cerebro captó lo que sucedía y les obligó a frenar en seco.
—Tranquilo, inspira y espira con profundidad —dijo Alejandro en alto para relajarse—. No estás solo. Los ancianos te van a ayudar.
Minutos después, cuando su respiración se había sosegado y el futuro había tornado de un negro tizón a un gris oscuro, tuvo la valentía de pedir auxilio.
—¡Socorro! —exclamó sentado en el suelo del lavabo.
Nada más bramar su grito, unos pasos raudos y veloces ocuparon la escalera hasta llegar al piso en el que se hallaba Alejandro.
—¿Dónde estás? —preguntó una voz joven.
—Estoy en el baño. Socorro —dijo con un hilo cada vez más
fino.
En ese instante, la puerta se abrió de golpe y un hombre de unos 50 años apareció. Alejandro se percató de que llevaba un vaquero, un jersey oscuro y, bajo la garganta, un alzacuellos. Su pelo era corto y blanquecino. Tenía ojos marrones y algo separados. Su rostro le recordó al de algún animalillo indefenso. Cuando el desconocido vio cuál era su estado, se precipitó hacia él con expresión preocupada e intentó socorrerle.
—¿Cómo te encuentras? —interrogó con las palabras precipitadas y las extremidades superiores completamente sobrepasadas y reiterando sus movimientos.
—Me duele mucho —respondió con voz sofocada.
—No me extraña. Esto está muy infectado.
—¿Es usted médico? —inquirió con dificultad.
—No, soy sacerdote —contestó mientras se incorporaba y cogía medicamentos y gasas de un armario que se alzaba en la pared—. Pero tengo mis conocimientos básicos. —Cogió un bote de pastillas, sacó una, llenó de agua un vaso que descansaba en el lavabo y se lo dio a la boca—Tómate esto.
—¿Qué es? —objetó Alejandro.
—Algo que te ayudará a vivir.
Alejandro no rebatió y aceptó sumiso. En cualquier otro momento lo habría rechazado con rotundidad, pero su realidad era límite. Tragó el agua y el comprimido y cerró los ojos. La grajea se le caló en la lengua y la co-rriente se la llevó hacia la garganta. Ya allí, la velocidad se redujo y él se vio obligado a hacer un segundo esfuerzo. El empuje logró que continuara su camino y fuera expulsada al esófago. Alejandro no sabía lo que se había tomado, pero no tenía más remedio que confiar en aquel extraño. Al fin y al cabo, era cura. Aunque sabía que en muchas ocasiones no se podía fiar de ellos.
—¿Mejor? —inquirió el hombre con el alzacuellos a la vez que le curaba el corte.
—No —manifestó Alejandro entre quejidos.
—Claro que no. Esto te hará efecto durante las próximas horas. Ahora tienes que descansar.
—No, no puedo descansar. ¿Y si me duermo y no me vuelvo a despertar?
—Eso también te puede pasar despierto.
—¿Cómo?
—Que te puedes quedar despierto y morirte. Si te vas a morir, te vas a morir. Estando dormido o despierto. Pero eso no ocurrirá. Voy a rezar por ti.
—No creo en Dios —afirmó Alejandro con sequedad.
—Pero yo sí —el sacerdote hizo una mueca—. Mi Dios de la noche nos protege.
Alejandro se encogió de hombros y restó importancia a lo que acababa de decir el cura.
—Por cierto, me llamo Miguel.
—Alejandro —informó él con el ceño fruncido y mirando hacia otro lado—. ¿Usted me podría ayudar?
—Eso es lo que estoy haciendo —respondió Miguel con condescendencia—. ¿O no lo crees?
—Sí, sí lo creo —Alejandro no continuó hablando. Acercó su mano a la herida y se removió sentado en el suelo.
—No la toques —irrumpió Miguel—. O te acabará infectando todo el cuerpo.
—Ayúdeme.
—Tutéame y cuéntame qué te ha pasado mientras limpio este estropicio —ordenó señalando la zona infec-tada.
—Necesito encontrar a alguien. Está en el monte.
—¿Quién? ¿Algún familiar? ¿Tu novia?
—Necesito encontrar a mi novio.
Miguel se incorporó con pausa y vaciló. Su rostro mostró sorpresa. Dio un paso hacia atrás y se llevó los dedos índice y pulgar al labio inferior para rascarse. Suspiró y volvió a clavar sus rodillas junto a Alejandro. Al parecer, su afán por ayudar al prójimo acababa de aplacar su homofobia latente. Eso quiso pensar la víctima.
—¿Está en el monte?
—Sí, hace dos días que le dejé. No sé si seguirá vivo —sus ojos no contuvieron la riada y la presa se desbordó. Un tsunami de lágrimas apareció en las cuencas hasta caer al vacío desde la barbilla.
—¿Qué ocurrió? —preguntó Miguel con tono calmado.
—No consigo recordarlo bien. Me vienen flases —res-pondió Alejandro entre sollozos.
—Inténtalo.
—Llevo desde que llegué aquí intentando pensar en todo lo que ha sucedido, pero solo tengo imágenes sueltas. Solo recuerdo desde que encontré el establo.
—¿Qué establo? —curioseó Miguel.
—Lo encontré en plena noche. No sé a cuánto está de aquí. Ni sé llegar —reconoció Alejandro con dificultad.
—¿Allí te clavaron las tijeras? —indagó Miguel mirando de reojo la herida descubierta.
—Sí —respondió con un suspiro. En ese instante, miró al cura y arqueó sus cejas—. ¿Cómo sabes que eran tijeras?
—Fui yo quien te encontró desmayado en la carretera y te trajo aquí. Al principio pensé en llevarte a mi casa, pero tengo una cama minúscula y muy poco espacio. Vine a casa de Doña Eulalia y Don Hermenegildo y te recibieron encantados.
—¿Fueron ellos los que me curaron la herida?
—No, fui yo. Ya te he dicho que tengo los cono-cimientos básicos.
—¿No era mejor llamar al médico? —interrogó Alejandro con la mirada perdida.
Miguel rio.
—Aquí no hay médico. Es un pueblo de cuatro casas y, por desgracia, el invierno pasado una ola de frío se llevó a la mitad de la población. En esta zona solo estamos ellos y yo de aquí a un tiempo atrás —el semblante de Miguel se ensombreció y una sonrisa pícara asomó entre sus labios. Alejandro sintió un escalofrío.
—¿Solo vivís tres personas?
—En la pedanía, sí. El hijo de ambos se fue a la ciudad a trabajar y allí tuvo un hijo. Son los dos muy simpáticos. Hace poco vi a su nieto. Tiene mucho potencial.
—¿Potencial de qué?
El tono del sacerdote tornó tétrico. Volvió a curvar su boca y, en esta ocasión, Alejandro se sintió protagonista de una película de terror. Parecía que iba a meterle el dedo en la llaga para que se retorciera de dolor.
—No sé. Es una sensación que tengo. Vi algo en sus ojos. Me vi reflejado cuando era más joven —contó en un susurro que aterró al herido—. Hay algo en él, algo que-riendo crecer. No sé lo que es. Pero noté una llama en mi interior, ¿sabes? —sus ojos se le salieron de las órbitas.
Alejandro recogió sus piernas a modo de protección.
—No quiero seguir con esta conversación —aseveró tajante.
Era hora de marcharse de allí —Ellos me clavaron las tijeras.
—¿Quiénes? ¿Eulalia y Hermenegildo? No puede ser. Si son excelentes personas. Jamás harían algo así.
Un latigazo le retorció por completo. La gasa que le había colocado el cura hacía su efecto y el dolor se agudizó. Cuando abrió los párpados, observó algo que no era de este mundo. Clamó al cielo.
El cuerpo de Miguel seguía siendo el suyo, pero la cabeza había cambiado. No era una persona. Se trataba de un animal salido del mismísimo infierno. Sus cuencas albergaban dos círculos amarillentos. Un cuerno emergía a cada lado del cráneo. La boca se mostraba mugrienta y babosa en forma de hocico alargado. Y la piel estaba recubierta por un pelo negro azabache. Era una cabra con torso de humano.
—¿Qué cojones? —gritó mientras intentaba incorporarse.
En cuanto cerró y abrió de nuevo sus ojos, aquel rostro del inframundo desapareció y Miguel arqueó las cejas.
—Eh, eh. Tranquilo. ¿Qué te sucede? —cuestionó amasando los hombros de Alejandro con sus manos.
—¿Qué ha sido eso? —el pecho de Alejandro estaba a punto de estallar.
—¿El qué? No te entiendo.
—Tu cabeza —las palabras se abotargaron y tar-tamudeó—. Tu cabeza no era la tuya. Era una cabra.
En ese instante, la expresión de Miguel cambió por completo. La aparente preocupación derivó en enfado. Agachó el cuello, apretó los párpados y comenzó a musitar algo completamente imperceptible para el oído de Alejandro.
—¿Qué cojones ha sido eso? —cada sílaba fue pronunciada muy lentamente. Estaba aterrado.
—Estás alucinando —respondió finalmente Miguel—. Es normal.
—Ha sido muy real.
—Las alucinaciones siempre parecen muy reales. No debes darle importancia.
Unos segundos de silencio atronaron en el ambiente como las sirenas de decenas de ambulancias al unísono. El aire se densificó y cayó sobre la espalda del agredido como toneladas de tierra mojada. Ya no sabía distinguir entre lo auténtico y lo imaginativo. Su mente le había jugado una mala pasada. Debía tener cuidado. Finalmente, el sacerdote le dio la mano.
—Debemos bajar. Si quieres que te ayudemos, tienes que contarnos qué le ocurrió a tu novio.
Un mar de dudas caló su interior. No sabía si quedarse o huir. Todo comenzaba a enrarecerse. Quizá ellos lo ayudaran a encontrar a Julen. Quizá no. Alejandro se vio apresado en una habitación cuyas paredes, llenas de pinchos, se dirigían hacia él para intentar descuartizarlo.
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Miguel tendió su brazo a Alejandro y éste se lo agarró a la altura del codo. Con un leve impulso se incorporó y el cura le retuvo para contener la inercia del esfuerzo. El herido jadeó. La lesión hacía estragos en su cuerpo. No terminaba de sanar. De hecho, sucedía lo contrario. La infección le había conferido un aspecto fúnebre a la zona. El centro estaba cada vez más blanquecino y los alrededores se habían vuelto negros. Decenas de hilillos del mismo color recorrían la piel hasta rozar el ombligo. Alejandro sentía continuamente su to-rrente sanguíneo interno. Su mente le jugaba una mala pasada y le hacía pensar que su líquido vital estaba infestándose de bacterias. El corazón aún le latía cum- pliendo su trabajo, pero pronto dejaría de hacerlo. Se pararía en el momento en el que el estómago, el hígado, los pulmones y todos los órganos decidieran dejar de funcionar. Alguien pulsaría el botón rojo y la máquina se detendría. La sangre se iría a huelga sin saber que nunca volvería a encontrar su quehacer y los músculos morirían asfixiados. Todo en una cadena. Si algo falla, lo demás va detrás. Y Alejandro creía de verdad que su vida era en ese momento un dominó. La primera pieza se estaba tambaleando. Julen. La segunda, su propia salud. Si ambas caían, el tablero sufriría un colapso que podría suceder en horas, días o incluso semanas. Y eso era lo que quería evitar. No merecía la pena soportar ese dolor. No, no y no. Ya sentía una angustia inmensa por Julen a cada segundo que transcurría en el reloj. No sabía si estaba vivo, muerto o moribundo. ¿Alguien lo habría rescatado? ¿Alguien lo habría terminado de rematar? «Para, por favor». Las ideas en su cabeza habían cogido velocidad de crucero, y todo mientras agarraba la mano de Miguel para acercarse a las escaleras y descender al piso bajo. La herida, Julen, el futuro, la muerte. Todo le aterraba. Su vida había dado un giro de 180 grados y él necesitaba virar otros 180 para que la normalidad se instalase en su día a día. Deseaba despertar junto a su novio, tomar el café de la mañana, hacer deporte, ir al cine. Pero todo se había vuelto muy extraño. Esa casa tan antigua que no sabía cómo seguía en pie, esos ancianos que le habían ofrecido una cama cochambrosa y un té caliente, el cura con tintes de locura. Su mente le mandaba ráfagas de que algo raro sucedía, pero su corazón había construido un fuerte y las intentaba repeler. Esas personas le habían acogido. Eran buenas. Eran buenas. Eran buenas. Pero alguna de ellas también le había clavado las tijeras.
¡¡Debían ser buenas!!
—¡Ya! —exclamó Alejandro mientras se aproximaba a las escaleras apoyado en el hombro de Miguel. Éste pegó un respingo por el susto y ambos se tambalearon.
—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —inquirió el cura asom- brado.
—Sí, perdona. Es que me duele muchísimo la cabeza. Me va a explotar —y, de repente, su cerebro se desbloqueó y le volvió un pensamiento—. Necesito mi móvil.
—¿Cómo? —preguntó Miguel arqueando las cejas.
—Mi móvil. Necesito mi teléfono móvil. O alguno de los vuestros. El mío no consigo encontrarlo.
Miguel le miró fijamente con rostro perplejo. No respondió y comenzaron a descender las escaleras. Sus pasos se aceleraron y el cura se vio obligado a seguirlos para no caer al suelo. Al llegar a la planta baja, los dos miembros del matrimonio refunfuñaron por la agresividad con la que había aparecido Alejandro. La herida había pasado a un segundo plano.
—¿Cómo te encuentras, querido? Nos has dado un buen susto
—comentó Eulalia mientras fregaba algún plato de la pila.
—Por favor, silencio. No oigo bien el partido —gruñó Hermenegildo sentado en el sillón que descansaba junto a la radio y la chimenea.
—Necesito el teléfono móvil. ¿Dónde está mi mochila? —rogó Alejandro con falta de aire por el nervio-sismo. Sus ojos dieron un rodeo de 360 grados por toda la estancia.
—¿Móvil? ¿Quieres un automóvil? Deberías reposar aún más. Tu mochila está junto a la puerta.
Alejandro la vio y corrió hacia ella. El aire le rozó en la herida al no haberse puesto la camiseta y el dolor se agudizó. Pero su atención ahora estaba en el celular. Removió su petate de arriba a abajo. Abrió todos los bolsillos. Repitió la acción hasta en tres ocasiones. Nada. Seguía sin aparecer. Juraría que lo había metido. Releyó el papel en el que estaba escrito «te apoyo en todo». Otra vez. ¿A qué se referiría?

14
El móvil debía estar ahí. O no, todo comenzaba a estar muy borroso. Juraba que hacía unos días lo había guardado en su mochila. O la pasada semana, Alejandro había perdido completamente la noción del tiempo. De lo único que estaba seguro era del mes y del año: septiembre de 2019, una fecha que se le guardaría para siempre. Su mente no actuaba con lucidez y en el fondo tenía pánico a desmayarse o a sufrir otra aluci-nación horripilante.
—Necesito un móvil —susurró con el ceño fruncido. Había caído en una vorágine sinsentido.
—Otra vez —lamentó Miguel con los ojos cerrados—. ¿A qué te refieres con un móvil? ¿A un coche?
Alejandro obvió las dos últimas cuestiones. Se ha-llaba absorto en sus pensamientos.
—O un teléfono fijo —se incorporó rápidamente—. ¿Dónde está el teléfono fijo? He de llamar a mi abuelo.
—Está en la cocina —contestó Miguel suspirando por el agotamiento a la vez que señalaba al lugar.
En ese instante, y sin que nadie se lo esperase, Hermenegildo comenzó a llorar y a gritar. Se arrodilló en el suelo con el rostro enrojecido y miró a Alejandro cogiéndole las manos.
—Acaba con esto, por favor. Te lo suplico —chilló.
—¡Herme! —Eulalia se apresuró con la movilidad que le permitía su edad y clavó sus rodillas junto a él—. Mírame, por favor. Mírame.
Él la observó y sus ojos se relajaron. Las lágrimas dejaron de salir y su respiración se normalizó con el trans-curso de los segundos.
—Tranquilo, no te preocupes. Todo está bien. Ven, acompáñame —ella intentó ayudarle y ambos se incorporaron. Él pasó junto a Alejandro y lo examinó dete-nidamente.
—¿Quién es? ¿Qué hace aquí? —interrogó des-pistado.
—Se llama Alejandro. Se ha perdido y le hemos dejado la habitación del niño. No te preocupes, querido —respondió mientras se disponían a subir las escaleras.
—Pues tiene un aspecto horrible —su voz denotaba unas desorientación e inocencia algo impostadas. Los dos desaparecieron en el piso de arriba y Alejandro, en shock, se quedó a solas con Miguel.
—No se lo tengas en cuenta —pidió éste—. Es una persona muy mayor.
—¿Alguna vez le había ocurrido? —preguntó Alejandro paralizado y con curiosidad.
—Que recuerde con claridad, no. No me suena haber sido testigo de una pérdida de memoria de ese calibre. Pero no sabría decirte. La edad no perdona.
El silencio reinó durante unos segundos. Afuera se escuchaba el silbido del aire, el movimiento de las ramas prácticamente desnudas de los árboles y algún que otro pájaro. Alejandro miró por la ventana que daba al pequeño porche de la entrada y contempló el cielo. Unas nubes grises y plomizas lo encapotaban y daban la sensación de que en cualquier momento descargarían agua. No entendía esa estampa con el verano recién termi-nado.
—Parece que va a llover —suspiró dándole la espalda al cura. Estaba desesperado. No sabía cómo actuar. Suficiente resultaba mantenerse de pie.
—Más que llover, yo diría que está a punto de empezar a nevar —contestó él con contundencia.
Alejandro permaneció inmóvil unos instantes hasta que fue capaz de reaccionar.
—¿Nevar? ¿Lo dices de verdad? —sus ojos expresaron preocupación y nerviosismo.
—Sí, ¿de qué te sorprendes? ¿Nunca has visto la nieve? Aquí cae mucho —corroboró Miguel con extrañeza.
—¿Desde cuándo nieva en septiembre?
El cura no abrió la boca. Su mirada quedó sostenida sobre los ojos de Alejandro. Sus cejas se arquearon y los dedos tocaron su barbilla. Dio un paso, dos, tres hasta acercarse a medio metro de Alejandro.
—¿Qué ocurre? —continuó él mientras veía la escena que protagonizaba Miguel.
—¿Cómo que en septiembre? Estamos en diciembre. Alejandro no respondió. Su vista se perdió entre la chimenea y los sillones de la casa y su cabeza comenzó a dar vueltas. Su espalda se apoyó en la pared y sus manos se agarraron a ella fuertemente. Poco a poco dejó caerse hasta el suelo y su trasero impactó con fuerza sobre él. Recogió las rodillas hasta colocarlas en un ángulo de 90 grados e inclinó el cuello para proteger su rostro entre ellas. Abrió los ojos y vio dos líneas rectas de lágrimas descendiendo hasta la madera del piso. Entretanto, una voz distorsionada e ilegible le hablaba mientras unos brazos le acariciaban la nuca. En ese momento, algunos recuerdos comenzaron a desfilar como una película en su cerebro: Julen, el monte, la tormenta, el refugio, el cepo. ¡¡El cepo!! Alejandro se acordó. Julen se había quedado atrapado en un cepo de caza. La herida no era muy pro- funda, pero no podía dejarlo mucho tiempo allí tirado. Y ya habían pasado días. Levantó la cabeza, observó pausadamente a Miguel y, cuando éste iba a pronunciar algo, Alejandro lo comprendió todo. Su cabeza había llegado por fin a la ansiada meta. Desde que había despertado en aquella misteriosa y lúgubre casa, sus pensamientos se habían enfocado en ese colofón. Los dolores se le habían agudizado puesto que la maquinaria había aumentado su trabajo para lograrlo. Horas cavilando, días especulando. ¿Dónde había dejado a Julen? Hasta aquel mismo ins-tante, sabía que tenía que deshacer sus pasos para llegar a él, pero en las paredes de su cráneo el cepo estaba cubierto por una telaraña ruda y densa. Ahora había cogido esa telaraña para arrancarla a pedazos. A pesar de que no conseguía recordar exactamente cómo había acontecido, varias imágenes sueltas se convertían en un time-lapse válido para encontrar aquel lugar. Julen estaría moribundo, muerto o se habría despojado de la trampa y caminado hasta el refugio o algún pueblo cercano. De repente, en mitad del viaje inmersivo por sus pensamientos, se dio cuenta de que algo se le había escapado. Se le había escapado por unos segundos, porque fue en ese preciso momento cuando teorizó con escasas pruebas.
—He estado inconsciente —avisó a Miguel, que continuaba junto a él en el suelo.
—¿Cómo? —preguntó el cura asombrado.
—Estos tres meses. He estado inconsciente en un refugio todo este tiempo.
Miguel arqueó las cejas.
—¿Tres meses? ¿Estás seguro? Alejandro se agitó.
—Julen y yo estábamos en el monte, pero nos perdimos —las yemas de sus dedos índice y pulgar apretaron el puente entre ceja y ceja—. Hubo una tormenta muy fuerte. Quizá fue la que luego llegó al pueblo —un calambrazo le obligó a llevar la mano a la herida.
—Estás recordando, muy bien. ¿Qué pasó después?
—Creo que me fui corriendo, buscando ayuda. Pero la lluvia era tan intensa que —las palabras de Alejandro se precipitaron sobre su boca y se vio obligado a respirar por el dolor y la agitación—, que me tuve que refugiar.
—¿En qué refugio? ¿Ahí está él? —Miguel vaciló. Pareció no querer pronunciar la palabra ‘novio’.
—¿Julen? ¿Mi novio? No, allí solo estuve yo cuando me fui a buscar ayuda. Pero no puede andar muy lejos. Estoy seguro de que tiene que estar por allí.
—¿Sabes llegar? —consultó el cura.
—Sí, creo que sí.
Miguel subió al segundo piso y, al deshacer sus pasos, apareció con la sucia camiseta, el polar y el chubasquero del herido. Alejandro lo agradeció fingido, se incorporó con dificultad y se colocó ambos con sumo cuidado. Cogió su petate, abrió la puerta, dio un paso —seguido de Miguel— y reparó en que todo se había vuelto a complicar. Los primeros copos de nieve habían empezado a caer.
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El cielo se mostraba de un color blanco grisáceo y en el ambiente la temperatura baja provocaba que saliera vaho de las bocas de Miguel y Alejandro. Éste se detuvo al bajar las escaleras del porche para repasar la estampa que se imponía ante él. La nevada había comenzado escasos minutos atrás y el suelo empezaba a encharcarse. A la derecha se encontraban la Renault 4 y, junto a ella, un Volkswagen Golf del año catapún. A la izquierda, un recinto casi derruido intentaba retener a unas cuantas gallinas que no paraban de revolotear en su interior. Frente a él, el camino se perdía entre árboles y naturaleza. Aprovechó para curiosear el edificio. No era ni pequeño ni grande, sino de un tamaño medio. Estaba hecho de piedra y se mostraba un poco ruinoso. La barandilla de madera que evitaba que los ancianos se precipitaran hacia el jardín era nueva, de eso no cabía duda. A la derecha de la puerta, un buzón negro que tampoco tenía mucho tiempo informaba de los habitantes del lugar. Dos sillas y una mesa decoraban el lúgubre sopor-tal. Parecía mentira que la estructura siguiera en pie. Esa casa debía tener más de un siglo de vida. Alejandro se giró y cotilleó también sobre los vehículos.
—¿Cuántos años tienen? —interrogó a Miguel. No había olvidado el aura inquietante que bailaba alrededor del sacerdote. Seguía sin fiarse de él, pero le generaba muchísima curiosidad conocer todo sobre esas reliquias.
—La furgoneta de los ancianos es relativamente nueva, su hijo les ayudó a comprarla. El mío tiene unos pocos más —respondió él, resoplando.
Alejandro se extrañó por la explicación. ¿Cómo era posible que coches tan antiguos estuvieran tan bien cui-dados décadas después?
—Es imposible que estos coches hoy en día tengan tan buen aspecto —aseveró rozando la carrocería del vehículo.
—Yo lo cuido todo, no solo cuido personas —asegu-ró mirándole de forma intensa. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Alejandro desde los dedos de sus pies hasta el cabello más extremo—. Debemos irnos ya, se va a poner feo —aconsejó levantando su vista hacia el cielo.
Ambos se montaron en los asientos delanteros del vehículo.
El cura lo arrancó y el motor rugió como un león enfadado:
—Con esto no puedes entrar en ciudades como Madrid —bromeó Alejandro para rebajar la tensión ambiental, aprovechando así unos instantes de menor dolor en el costado. Aunque su tímida risa le provocó un latigazo en el costado que le hizo comprimirse como una botella de plástico.
—¿Por qué iba a querer yo entrar en la capital? —preguntó Miguel de forma cortante.
—Nada, vámonos —Alejandro se removió en la silla y la herida rozó su camiseta. La intensa aflicción que ya sentía en la zona viajó hasta las extremidades superiores e inferiores. En aquel instante, los pulmones vieron obs-taculizada su labor y Alejandro tuvo que forzar para que el oxígeno fluyera.
—¿Te encuentras bien? —consultó Miguel mientras ponía la primera marcha y la furgoneta rodaba.
—No, no me encuentro bien. Tengo mucho calor —Alejandro se despojó de la sudadera que portaba sobre sus hombros y ató el cinturón. Miguel apartó la mano dere-cha del volante y la colocó con los nudillos rozando la frente del copiloto.
—Estás caliente —lamentó—. No mucho, pero estás caliente.
—Tengo fiebre. Eso significa…
—Eso significa —cortó inmediatamente Miguel— que tu cuerpo está luchando. ¿Estás seguro de que quieres buscarle?
—Si hace falta, moriré buscándolo.
El silencio que predominó tras esa frase acalló incluso el intenso ruido del motor. Alejandro giró la cabeza y miró al cura con el ceño fruncido. Éste se mostraba incómodo.
—¿Por qué eres tan homófobo? En el siglo XX, todavía. Pero en el XXI, no es tan normal —inquirió él con desdén y dificultad—. Estoy harto de gente así. Me has juzgado las tres únicas veces que he hablado de él. Es mi pareja y necesita ayuda.
El sacerdote estiró su frente sin retirar la vista de la calzada. Hizo caso omiso a su reflexión y respondió a la pregunta con otra interrogación.
—No te entiendo, de verdad. ¿Qué estoy haciendo? —Miguel cerró los ojos y respiró profundamente, aparentemente, para controlar una posible ira desbocada.
—¿Cómo?
—Estoy ayudándote a encontrarlo. Incluso lo estoy haciendo a pesar de cómo estás. Solo hay que mirarte para saber que necesitas reposar. Lo que tengas con tu compañero me da igual. Tengo que ayudaros sí o sí.
—Será tu fe —dijo Alejandro con complicaciones para respirar.
Miguel apartó los ojos de la carretera, le miró fijamente e hizo una mueca. Luego giró la cabeza y devolvió su atención a la calzada. Alejandro quedó petrificado. Sus pupilas tornaron amarillas fugazmente. En ellas pudo distinguir algo que le heló el corazón. No había amor, compasión ni empatía. Tampoco había transparencia. Solo se observaba el fuego del infierno que había advertido minutos atrás. Vio a una persona opaca, que no se mostraba tal y como era.
¿Era un hombre bueno? ¿O se movía por la maldad? Tenía miedo de descubrirlo. Miguel actuaba de forma extraña. Alejandro sintió la necesidad de estar atento, en alerta. Debía callar, observar, juzgar y actuar. En ese orden, nunca en orden inverso ni aleatorio. Discretamente, posó de nuevo su mirada en él y le analizó. Miguel estaba concentrado en la conducción. La nieve caía con más fuerza y una mínima distracción provocaría un accidente. Sus ojos estaban muy abiertos y sus labios se movían levemente. Se despegaban el uno del otro formando palabras. Estaba susurrando, pero era inaudible. Alejandro se intranquilizó e intentó leer lo que decía. No lo consiguió. Sin embargo, la cadencia le descubrió que estaba rezando. Sí, Miguel estaba rezando a Dios mientras dirigía la furgoneta. Algo normal en su mundo. Por lo que supuso que lo hacía cada vez que se subía a un vehículo para conseguir que su salvador lo protegiese de fatales accidentes. Alejandro lo despreció a pesar de su situación, que pendía de un hilo.
—Anda que creer a estas alturas —susurró en voz baja sin percatarse de ello. Alejandro era irremediablemente ateo. Las circunstancias de su vida le habían hecho un firme defensor de que, después de la muerte, nadie le esperaría. Eso y que no existía un ser inerte que lo controlaba todo y, a la vez, nada. Miguel interrumpió su oración.
—¿Cómo dices? —el cura arqueó las cejas y apretó los labios.
Alejandro improvisó y matizó.
—Decía que creer a estas alturas que Julen está vivo… No sé —intentó lamentarse. Sus propias palabras dañaron infinitamente su alma. Miguel cambió su sem-blante tras escucharlas.
—No debes pensar eso. Quizá esté con alguien, al igual que estás tú. Quizá alguien lo haya salvado. O quizá él mismo esté a resguardo. No lo sabemos —ilusionó el sacerdote del pueblo.
La nieve ganaba fuerza a cada segundo. Una ráfaga de viento hizo tambalear la dirección de la furgoneta. La ventisca se agudizó y tras la luna delantera solo se veían copos blancos. Miguel se echó a un lado de la carretera y detuvo el coche. Encendió las luces de emergencia y abrió la puerta. Un torbellino blanco se internó y se vio obligado a cerrarla inmediatamente.
—Necesitamos un móvil —manifestó Alejandro—. ¿Qué pasa en este pueblo con los móviles? —Miguel se sorprendió, pero no respondió. El silencio removió en Alejandro una agitación aún mayor—. ¿No vas a decir nada? Necesitamos un móvil cuanto antes. Alguien nos tendrá que rescatar.
—Cuántas veces te he escuchado decir esa palabra —suspiró. El sacerdote parecía querer tranquilizarse, pero el tono de sus palabras se mostraba agresivo—. Y aún no sé a qué te refieres.
Alejandro se quedó callado. El dolor que sentía en la herida se había convertido en furia. ¿Qué decía el sacerdote? Se sentía completamente menospreciado e insultado. Giró su cuerpo para verlo de frente—no sin antes soltar algún quejido—y exclamó frenético:
—¿Te estás riendo de mí? Dame tu móvil ya —Alejandro se negó en rotundo a seguir aguantando a ese hombre.
—No sé de qué me hablas —Miguel negó con la cabeza.
—Mírame y dime que no tienes tu móvil aquí —rogó, cogiéndole de la barbilla.
—No me vuelvas a tocar, te lo pido por favor —exigió el sa- cerdote con la mirada baja.
Tras unos segundos de intimidaciones con sus mira-das, Alejandro tomó la determinación de huir. No podía confiar en aquel sacerdote. Sus pupilas emanaban maldad.
—Me voy de aquí.
Alejandro viró 180 grados y tiró hacia sí el manillar del vehículo. Estaba bloqueado. Intentó abrir el seguro con su extremidad derecha, pero éste se le escapó una y otra vez de entre sus dedos. Cuando consiguió desactivarlo, dos manos mugrientas y asquerosas rodearon su cara desde su espalda y le ahogaron con un pañuelo de olor dulce y agradable. Sus brazos y piernas fueron incapaces de resistirse y sus ojos no pudieron aguantar las toneladas de peso de los párpados.
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Desde la montaña se podía ver el mar en todo su esplendor. Miles de kilómetros pintados de azul oscuro y una leve bruma con su característico color grisáceo sobre ellos dibujaban un regalo único para los ojos de todo aquel que los mirara. El charco enorme lo ocupaba todo. La línea recta de tierra se extendía a izquierda, derecha y atrás, pero nunca hacia delante. El agua era la princesa del lugar, mecida por las reinas absolutas del Sistema Solar: la Tierra y la Luna. Una ola chocó sobre las piedras del acantilado siguiendo sus órdenes. La estampa era maravillosa, bucólica y romántica. Julen se acercó a Alejandro y le acarició el pelo por detrás. Después, pasó sus brazos por la cintura y lo agarró fuertemente:
—Es impresionante, ¿verdad? —le susurró al oído.
—Estoy en una nube. Estar aquí con vosotros es lo que más feliz me hace en el mundo —respondió Alejandro sin dejar de observar la inmensidad que tenía ante sus pupilas.
—Alex se lo está pasando bomba —se alegró Julen.
—Es lo que se merece. Después de todo lo ha ocurrido estos años, necesita momentos así. Necesitamos momentos así —repitió con lamento.
Julen lo interrumpió con semblante serio:
—No empieces, por favor te lo pido. Ahora no. Mira dónde estamos. Disfruta del día, por favor.
—Tienes razón —manifestó. Alejandro se dio la vuelta y apoyó su cabeza sobre el pecho de Julen. Éste lo estrujó entre sus brazos y le besó el pelo. Ambos permanecieron así durante unos instantes, hasta que dio el paso para sembrar la incertidumbre—.
¿No notas al abuelo algo raro?
—Sí, está rarísimo. Le noto ido y preocupado a la vez. Quizá sea la edad.
—No lo sé. Pero tengo un presentimiento de que no es por eso —avisó Alejandro—. No solo lo he notado hoy. Lleva ya unos días. Está muy cariñoso con Alex.
—Siempre lo ha sido —matizó Julen.
—Pero últimamente lo está especialmente. Una voz aguda irrumpió en el ambiente.
—Mirad lo que hemos encontrado el abuelo y yo —Alex se deshizo de la mano de él, un anciano de unos 80 años, de estatura media, ojos marrones y con el pelo hasta los hombros y plateado. El pequeño de diez años, de cabello corto y marrón oscuro, corrió hacia Alejandro y Julen.
—¡Cuidado! —gritaron ambos.
—Estamos muy cerca del acantilado —avisó Julen.
Alex se acercó con más cautela, abrió las palmas y mostró el hallazgo que tanta ilusión le había hecho. Sobre ellas portaba una mariposa Pandora. Entreabrió sus falanges y en las rendijas pudieron vislumbrar unos colores marrones con puntos verdes ordenados de mayor a menor tamaño de cabeza a cola. Era preciosa.
—Es muy bonita, pero no puedes coger así porque sí estos animalitos —aseveró Alejandro agachándose para ponerse a la misma altura que Alex.
—¿Por qué no, aita? —respondió éste sorprendido.
—Si tocas las alas de una mariposa, puedes matarla porque ya no puede echar esos polvitos que no podemos ver —contestó infantilizando su voz.
—Eso te lo acabas de inventar, ¿no? —cuestionó Julen con una leve carcajada.
—Te juro que no —negó a la vez que se incorporaba de nuevo, visiblemente molesto por desmerecer sus palabras ante su hijo.
—Sí, te lo has inventado. O alguien te ha dicho algo que no es cierto —interrumpió el abuelo la conversación dual—. Las mariposas vuelan miles de kilómetros. ¿Cómo vas a matarla por tocarla un poco? Lo que sueltan son escamas. Y por rozarlas un poco con la mano no las vas a matar. Con su simple aleteo sueltan muchísimas más.
Ningún argumento brotó en la mente de Alejandro que sirviera para rebatir semejante estudio. Simplemente asintió, calló y le otorgó la razón. Era plenamente cons-ciente de que, con ocho décadas de vida, no había quien le tumbara, metafóricamente hablando. Él, a sus 33, solo podía agachar la cabeza y asumir la derrota dialéctica.
—Tienes que dejarla suelta, Alex —continuó el abuelo—. Nadie merece que lo retengan ni un solo segundo. ¿Me escuchas? Nadie. Es el peor castigo al que se puede someter. Y nunca se supera.
Su semblante se volvió apagado y nostálgico. Los ojos se cubrieron por una vidriera de lágrimas. Separó las palmas de su nieto y el insecto desplegó su danzar y se alejó ascendiendo poco a poco a los cielos. A continuación, el hombre dio unos pasos para distanciarse de su familia y se aproximó más que nunca al acantilado, dando la espalda a Alejandro, Julen y Alex. La brisa removió su descuidado pelo y lo enmarañó. Sus ojos cerrados imaginaron algún momento del pasado mientras su nariz absorbía el intenso olor que emanaba del rompido de las olas. Segundos después regresó, se arrimó al niño y lo abrazó con todas sus fuerzas. Un sollozo se escapó de las cuencas, recorrió su rostro, cayó al vacío y se per- dió entre la maleza amedrentando así a los insectos que convivían entre ella y que el cielo azul les hizo bajar la guardia. Sus brazos apretaron aún más y Alex se revolvió por el dolor.
—Me haces daño —lloró.
El abuelo no reaccionó a los quejidos. Él continuó impasible oprimiéndole entre sus extremidades superiores hasta que el pequeño no pudo evitar lamentarse. Alejandro y Julen los asieron rápidamente.
—¿Qué te pasa? —Alejandro se enfadó. Su faz denotaba desasosiego—. Estás rarísimo.
—No, no me pasa nada.
—¿Seguro? —insistió Julen—. Le acabas de hacer daño estrujándolo —manifestó mientras cogía a Alex en el aire.
—Perdón. Ha sido sin querer. Venga, vamos hacia allí, que aún no hemos ido por esa zona y seguro que tiene vistas impresionantes —el abuelo señaló un banco y un telescopio que formaban el mirador del siguiente acantilado, que se metía hacia el mar. Comenzó a caminar. Alejandro, con el ceño fruncido, le siguió y Julen le chistó para que se detuviera un momento.
—Hay que llamar al médico. No está bien —avisó a la vez que Alex apoyaba la cabeza en su hombro.
—Sí, tienes razón.
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Una gota cayó desde un alto y unió su destino a un charco que había nacido en el suelo. Otra siguió sus pasos. Y así una tercera, cuarta, quinta… Todo un ejército de gotitas que vociferaban exaltadas por un mejor final. Al igual que Alejandro, que, esta vez fue incapaz de recordar el intenso sueño que acababa de experimentar debido a su situación. Pero había sido tan real que se despertó con una mayor sensación de añoranza a Alex. Tan real que sucedió en el pasado, hacía no mucho tiempo.
El dolor le impedía abrir los ojos. Sus párpados pesaban varios quintales y parecía que las pestañas hacían fuerza hacia abajo para aumentar esa carga. Sus oídos recogían el agua que descendía en algunas zonas a modo de goteras y su cerebro creó un plano del extraño lugar en el que se encontraba. Olía mal, muy mal. Un hedor a podredumbre había calado en la estancia. Alejandro movió sus manos. Estaban atadas. Repitió la acción con sus piernas. Ídem. Meneó su cuello. Una cuerda le cruzaba los hombros para retenerlo. Gritó. Algo le tapaba los ojos y la boca. Su chillido fue más bien una llamada de atención a su raptor. Y, de repente, pasos acercándose. No comprendía nada. ¿Qué había hecho él para acabar en aquella situación? Tan solo era un joven perdido en el monte, un joven que quería encontrar a su novio, salvarle y tener una vida feliz y normal. Pensó en Julen. En sus besos, en sus abrazos, en la calma que le proporcionaban éstos. Cada vez que recibía uno, su corazón se tranquilizaba, su mente abría compuertas y se vaciaba, sus extremidades quedaban colgantes, su respiración se profundizaba y su mirada se perdía en el universo lleno de estrellas. Sus pies dejaban de posarse sobre el suelo para ascender con cautela. Su cuerpo viajaba alejándose de la Tierra para reco-rrer todo el espacio conocido y por conocer, para ver otras formas de vida, otras maneras de existir. Julen, todo eso era Julen. Alejandro lo necesitaba más que nada en el mundo. Y esa era una palabra que odiaba. «Necesitar». Uno solo debiera necesitarse a sí mismo. Pero conocer a alguien no se decide, no se elige. Llega sorpresivamente para germinar el corazón. La semilla permanece escondida durante un tiempo. Y ese tiempo dura lo que el Universo quiera. Días, semanas, meses, años. El primer brote aparece. Es pequeño, verde intenso y mide escasos centímetros. Apenas puede verse. Cuando se examina por primera vez, una pregunta cala en lo más hondo y trae de cabeza al protagonista: ¿qué significa esto? Para esta persona, este solo es el inicio de un recorrido que no sabe cómo finalizará. Sin embargo, la realidad es que ese brote que ya puede observarse no es el comienzo. Es el durante, el cuerpo, el embrollo. Bajo ese tallito hay una raíz que se ha molestado en crecer sin avisar, sin captar el interés de quien hiciera falta. Ella es la razón, la esperanza, el pro-blema. Porque cuando ya ha germinado, y cuando alguien se da cuenta de ello, la vuelta atrás se borra, huye, desaparece, se difumina bajo una neblina tétrica. La mi-rada gira 180 grados y ve el vacío, la negrura, el silencio. Después vira hacia delante y solo contempla el miedo. Éste ocupa toda la imagen. Tras él, hay desconfianza, desconocimiento. Está completamente arrinconado. Pero cuando se camina y el riesgo se estampa en la nariz, el miedo se esfuma y sin él emerge un campo lleno de color. Y sí, Julen, todo eso era Julen.
Algo le rozó la pierna. El chillido de la aguda voz le reveló que se trataba de una rata. Por el peso que le hacían sus patas agarradas a su pierna se imaginó un animal enorme con una cola de decenas de centímetros. Esta dantesca escena le profirió un escalofrío de varios segundos. Sacudió su cabeza. Intentó gritar otra vez. En aquel misterioso sitio había un silencio que farfullaba. El crepitar de unos anormales pies sobre los pedruscos que intuyó empañaban el suelo había cesado y ya nadie caminaba a su lado.
¿Dónde narices se hallaba? ¿Qué había sucedido? Lo último que recordaba era estar en la furgoneta con Miguel. Su cuerpo se estremeció. En aquel instante recordó una de sus películas favoritas, Jeepers Creepers. El depredador tiraba los cadáveres de sus presas por una tubería que llegaba hasta el sótano de una vieja iglesia. Les quitaba los órganos que necesitaba para sobrevivir, se los comía y los dejaba vivos hasta que morían por inanición. Alejandro se vio a sí mismo en una ruta perdida de Estados Unidos, deslizándose por esa cañería y arrojado en el suelo de aquel sótano. La única diferencia radicaba en que él era consciente de que estaba sentado en una silla y atado. Se notaba hastiado, pero no tanto como para que le faltara algún miembro interno. Atormentado, estos pensamientos provocaron que su respi-ración bramara. La angustia se hizo con su pecho y un dolor fuerte le golpeó el corazón. El aire apenas lograba siquiera volar a su garganta, ni hablemos de sus pulmones, incipientemente vacíos. Los dedos de sus pies y manos se turbaron y los músculos del cuello se volvieron rígidos. Algo o alguien se humanizó alarmado por semejante horror y corrió hacia él. Le despojó de la cinta que pegaba sus labios, pero no de la de los ojos. Agarró algo plástico, lo sacudió y lo acercó a la nariz de Alejandro. El aire se concentró en el interior y éste pudo inspirar con mayor tranquilidad. Su cuello se descomprimió, sus dedos perdieron el agarrotamiento, el pecho se relajó y los pulmones absorbieron todo el oxígeno del que fueron capaces. Alejandro se desplomó consciente sobre la silla. La tormenta había amainado, pero continuaba inmerso en el temporal. Aquello que le acompañaba carraspeó, pero no supo distinguir de quién se trataba. Éste cortó un nuevo trozo de cinta y se la pegó otra vez en la boca. La pesadilla no cedía. Pero Alejandro llegó a una conclusión. No sabía si estaba en lo cierto o no, pero era una posibilidad. Aquel ataque de ansiedad había provocado algo en aquel —supuesto— desconocido. Había corrido para salvarle la vida y evitar que se ahogara. Eso solo significaba una cosa, o eso creía: lo quería vivo. Solo tenía que fingir otra crisis. Eso sí, debía ser mucho más fuerte para que le retirara la cuerda con la que estaba retenido.
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Los minutos transcurrían en los relojes mientras Alejandro continuaba absorto en su particular Pesadilla en Elm Street. Lo que o quien lo acompañaba hizo sonar su garganta como una cabra mientras se alejaba. Una puerta chirrió hasta golpear en el umbral que, por las ondas, Alejandro calculó que se encontraba a menos de cinco metros frente a él. Impregnó su mente de pensamientos menos lesivos para calmarse y superar el momento. Dejó de buscar la razón por la que se encontraba en aquella situación y se convenció de que lo que debía hallar era una clara solución. No le iban a matar, o eso suponía él. Pero quizá sí torturar para que sufriera. ¿Por qué? Evitó esa intrusión en su cabeza. Él era una buena persona. Su secuestrador regresó. Unos pasos se acercaron tras su espalda y unos peculiares dedos rozaron su cuello. Estaban fríos, helados, sin alma. No eran de humano. Alejandro intentó hablar, pero de la cinta que tenía en la boca tan solo emanaron decenas de gemidos. De repente, el raptor se la arrancó de cuajo. Él chilló durante unos segundos. Luego, se atrevió:
—¡¡Socorro!! ¡¡Socorro!! ¡¡Que alguien me ayude, por favor!! —exclamó sin cesar. Lo que tenía delante baló y Alejandro se asustó—. Por favor, soy muy joven, solo tengo 23 años y una vida entera que vivir. No me hagas esto.
Tras el berrido, una carcajada retumbó entre las paredes del lugar en el que permanecían. Los oídos de Alejandro se estremecieron e incluso sintió un leve pitido en uno de ellos.
—No me encuentro bien. Siento que me falta el aire —avisó con preocupación. No formaba parte de su plan, estaba sufriendo un nuevo ataque de ansiedad—. Por favor, no sé qué hago aquí ni qué vas a hacer conmigo —dijo dificultosamente—, pero tengo una herida infectada al lado del vientre y necesito ayuda.
En aquel lugar solo se pudo escuchar la respiración de Alejandro tras sus palabras. Lo demás era todo silencio, un silencio que rasgaba las paredes y el suelo. Unas falanges anchas tocaron la cinta que cubría sus ojos. Juguetearon con la esquina despegada y amagaron con a-rrebatársela.
—Por favor —las lágrimas cayeron de los ojos de Alejandro, pero se encontraron con el obstáculo de la banda que presionaba contra su piel. Sus ojeras se encharcaron y él sintió que todo había terminado. No lograba entender nada. Su razón se rindió y dejó entrar a cualquier delincuente que quisiera asaltar la ciudad de su mente. Decenas de pensamientos se arremolinaron a las puertas de ésta para saquear tiendas y destrozar mobiliario. Las calles se convirtieron en auténticas guerrillas y, en el exterior, Alejandro se sumió en un bucle infinito de estrés y ansiedad. Su cabeza comenzó a perder la consciencia y se mareó. Sus extremidades dejaron de sentir y, aunque su visión estaba secuestrada, se percató de que sus pupilas no enfocarían como debieran. El final había llegado. Su marcha por la montaña junto a Julen, la desaparición de éste, las tijeras, la herida. Todo había sucedido en menos de una semana. Siete días atrás, ambos disfrutaban de una vida tranquila, joven y feliz. Ahora todo era distinto. Él podría estar muerto y Alejandro no tardaría en reu-nirse con su amor. Sus latidos estaban a punto de ser arrebatados. Qué injusto era.
Una mano le arrancó la cinta y se llevó por delante unos cuantos pelos de las cejas y alguna que otra pestaña. Inicialmente, Ale- jandro fue incapaz de distinguir lo que tenía ante sí. Su visión, al principio borrosa por el ma-lestar de la banda, se fue haciendo poco a poco a la oscuridad que embadurnaba la estancia. Cuando sus pupilas se habituaron a la luz, el joven observó una estampa que le heló la sangre. En el centro de la escena, sumidos en la tenebrosidad del lugar, y a una distancia prudencial, dos luceros amarillentos se alzaban a casi dos metros del piso. Impertérritos, sostenían la mirada sobre Alejandro, cuyo pavor se hizo evidente en su semblante. Tras unos segundos de pánico, alrededor de aquellos dos círculos se dibujó la sombra de un cráneo que terminaba en una gran cornamenta en la parte superior. Ambos habían permanecido ahí todo el rato, pero Alejandro no logró verlos hasta que su mirada se acostumbró a la penumbra. Fue entonces cuando aquella cosa se acercó sin prisa y en tono amenazante. Era el monstruo que se le había aparecido en el baño, sobre el cuerpo de Miguel. Ante él no se erigía nada humano, pero sus iris mostraban una vida llena de rencor y terror, tan espeluznantes como un sol gigante los formaba a la vez que un rostro que derivaba en un hocico negruzco los separaba por completo. A cada lado de la cabeza nacía un cuerno terminado en punta en dirección al cuello. Bajo éste, seis extremidades se alar-gaban más de lo que Alejandro hubiera deseado: dos de ellas, las que aparecían bajo la cadera, se extendían hasta acabar en sendas pezuñas imponentes. Las otras tres, situadas dos a los costados del pectoral y otra en el centro del mismo, concluían en tres manos, cada una con seis rechonchos dedos y seis largas uñas sucias. Y las rodillas dibujaban un ángulo de 135 grados entre el muslo y la tibia. Pero lo que más le impactó a Alejandro fue la altu- ra del monstruo. Calculó que se extendía hasta los casi dos metros, y eso que su cuerpo estaba encorvado, como si se amedrentara ante su víctima. Pero no había ser vivo que consiguiera asustar a semejante fiera.
¿Cómo había llegado ahí? ¿Dónde estaba Miguel? ¿Y los ancianos? ¿De dónde había salido semejante ser del inframundo? La respiración entrecortada de Alejandro fue aumentando con el paso de los segundos. La mira-da vacía y penetrante de aquella aberrante cabra huma-nizada promovió en su interior una crisis de ansiedad que no hizo falta que fingiera. Sus brazos y piernas se oprimieron, su garganta se bloqueó y su corazón ame-nazó con una huelga si el terror no remitía. El monstruo de casi dos metros baló y cogió la bolsa de plástico que encontró tirada en el suelo cochambroso. Se la acercó y, bruscamente, cubrió con ella el rostro de Alejandro para concentrar el oxígeno. Los pensamientos de éste chocaron entre sí, quedando aturdidos. Lo había secuestrado, pero le ayudaba cada vez que se quedaba sin aire. Lo amenazaba con la mirada, pero intentaba salvarle la vida. Para Alejandro nada tenía sentido. La dantesca escena que estaba protagonizando era más típica de una película de terror que de la realidad: en cualquier momento podría aparecer otro ser.
Los minutos transcurrieron y sus pulmones volvieron a recibir la gasolina que necesitaban para funcionar. La cabra de dos metros desató sus manos y le ofreció de nuevo el plástico para que siguiera recupe-rando el oxígeno. Alejandro lo agarró y sin querer rozó con sus falanges el pelo del animal. Solo aquella caricia siniestra le sirvió para advertir que su piel estaba helada. La temperatura era tan baja que las yemas se le enrojecieron. Fue entonces cuando empezó a notar el frío que emanaba de aquel engendro. Un halo ártico revoloteaba a su alrededor y enfriaba todo lo que se hallaba en su perímetro vital. Éste giró y caminó con sus enormes pezuñas hasta el final de la estancia. Empujó una gran puerta y abandonó el recinto para desde fuera bloquear la cerradura. Alejandro aprovechó aquel instante de soledad para hacer un barrido de 180 grados. La habitación estaba completamente derruida. Las baldosas resque-brajadas del suelo se amontonaban en varias porciones junto a grandes tablones y trozos pequeños de madera. En los lados se apelotonaban en fila lo que en un pa- sado parecían haber sido bancos del mismo material. Al fondo, una oscuridad penetrante impedía distinguir cómo continuaba la estancia, aunque la pared no se alejaba en exceso. En lo visible, mientras una hierba oscura se aprovechaba de las oquedades, varias ramas de hiedra ascendían por las paredes de piedra marrón. No sabía dónde se encontraba. Pero si en aquel instante alguien le dijere que bajo ese piso se hallaba la puerta al infierno, se lo hubiere creído.
El silencio taladró su hastiada y afligida cabeza. Los ojos le lloraban a pesar de sus pretensiones por evitarlo. Una gota caía cada varios segundos, al igual que se le escapa una lágrima al cielo oscuro y nublado, vaticinando así la gran tormenta que se está a punto de desatar. Sus ojos eran el cielo oscuro y nublado. Y esas gotas que caían cada varios segundos, el advenimiento de un más que posible tremendo vendaval. Alejandro divisó su alrededor en busca de algo con lo que poder cortar las cuer-das que lo mantenían secuestrado. Sus órbitas estaban desencajadas y sus pupilas se esforzaban como nunca para encontrar alguna salvación. Repentinamente, éstas se detuvieron sobre un trozo de baldosa en forma de triángulo que tenía una esquina muy fina y puntiaguda. Alejandro escudriñó la distancia a la que se situaba. Calculó que estaba a menos de medio metro. Si balanceaba la silla y se arrastraba por el suelo, podría llegar a aga-rrarla con sus débiles y comprimidas manos. Lo intentó. Movió sus pies con el objetivo de columpiar su asiento. La ondulación llevó a su mente a su infancia. Un niño de unos ocho años se mecía en un balancín que reinaba en un pequeño jardín de casa de pueblo. Su sonrisa denotaba la felicidad que corría por sus venas. Era verano. Sus piernecitas asomaban desde un pantalón corto vaquero y sus brazos salían de una camiseta roja a rayas. El pelo rubio que le crecía en la cabeza y que el paso de los años lo oscureció le hacía parecer de ascendencia nórdica y se desmelenaba con el movimiento pendular del vaivén. Un grito que provenía del edificio rodeado por el verdor llamó su atención. Su padre le había pre-parado un chocolate caliente y la taza ya humeaba sobre la mesa del porche. En el ambiente se notaba en exceso los 37 grados que marcaba el termómetro, pero Alejandro se había empeñado en ese brebaje que tan bien cocinaba su aita. Detuvo el balancín y acudió corriendo a tan inesti-mable cita. Él estaba sentado con su característica sonrisa nostálgica. El pequeño no entendía las emociones y no era consciente de que tras ese rostro algo se escondía. Las ojeras le conferían aspecto cansado y algunas arrugas demasiado tempranas ya comenzaban a surcar la piel. Lo que tampoco sabía Alejandro era que, en aquella época, su padre lloraba cada noche y, a veces, cada día. Siempre se levantaba de mal humor, pero una capa invisible lo ocultaba en cuanto salía de su dormitorio. La relación con su madre no atravesaba su mejor momento.
Alejandro agarró la taza con sus manos y sintió un agradable calor que se sumaba al que emanaba el aire de una tarde de agosto. Se la acercó a los labios y sorbió con cuidado. Estaba muy caliente. Un clic metálico hizo que su padre girara la cabeza hacia el interior de la vi-vienda. Entró y, al cabo de unos segundos, salió con otro tazón lleno de chocolate entre sus dedos. Ambos pasaron la tarde entre silencios, risas, cosquillas y felicidad, pero solo por parte de Alejandro.
El choque le hizo retornar inmediatamente. El la-teral izquierdo de su cabeza se estampó contra el suelo. Las baldosas resquebrajadas rajaron su moflete hasta provocar trazos sangrientos. Alejandro se asustó y contuvo un grito de dolor para no alertar a aquel monstruo. Estaba en shock. No era capaz de entender cómo podía  e-xistir algo así. Todo debía ser una ensoñación. Pero incluso en los sueños hay que resguardarse. Así que movió las piernas y comenzó a serpentear para acercarse a su arma. Los trozos de azulejos y las maderas le torpedeaban el paso, pero de su interior nació una fuerza inédita. Con su cráneo apartó algunos trozos cortantes. Pero uno de ellos se clavó en su brazo izquierdo y Alejandro sintió como si le estuvieran torturando para sonsacarle información. La punta se había adentrado en su piel y se puso en lo peor. ¿Había llegado al músculo? Su mente le hizo creer que aquel baldosín le había desgarrado parte del bíceps. Nada más lejos de la realidad. De la herida profunda brotó un riachuelo de sangre, pero el interior estaba intacto. Alejandro apretó la mandíbula y deslizó el hombro y el resto de su cuerpo hasta llegar a su objetivo. Cuando tuvo de cerca la baldosa que buscaba, la examinó y se percató de que era fina y debía cumplir bien su cometido. Decenas de fragmentos inundaban el piso, pero ninguno se veía tan ligero como este. Le dio la espalda y maniobró para cogerlo entre sus dedos. Tras unos segundos de intentos fallidos y de escurrimientos, logró atraparlo.
Sin ser capaz de observar tras de sí, colocó el extremo funcional apuntando a su cadera y empezó a rasgar la cuerda con tesón. No pasaron segundos, transcurrieron minutos hasta que la tira cedió y los hilillos comenzaron a romperse. Finalmente, sus manos se liberaron y las muñecas sufrieron entumecimiento. Las giró para darles calor e, inmediatamente, Alejandro, todavía acostado en el suelo, desató con su otro brazo la soga que retenía sus pies. Éstos resbalaron hasta tocar el suelo y las rodillas se encontraron. Permaneció unos segundos en posición fetal, como un bebé a punto de salir del útero. Pero no había tiempo para reposar. El monstruo podría volver en cualquier instante. Apoyó la palma derecha entre los montones de desechos y estiró la pierna del mismo lado para incorporarse. La herida de las tijeras le recordó que aún prendía ahí y Alejandro vaciló hasta rebotar contra el suelo. Se mordió la lengua, evitó un chillido de dolor y se levantó. Lentamente se acercó a la gran puerta de madera por la que había visto salir a la cabra huma-nizada. La empujó con todas sus fuerzas. Nada. Ni un centímetro de movimiento. Se agachó con una inmensa aflicción recorriendo todo su organismo y se asomó a la antigua cerradura. Ésta estaba tapada por una cubierta negra que giraba dando vueltas a un minúsculo engrana-je que poseía en la parte superior. Lo levantó y su pupila derecha fisgoneó. Solo distinguió una luz blanca tibia que bañaba la estancia contigua. El suelo parecía destrozado y lleno de montículos de basura. Se trataba de una especie de salón gigante, o esa era su percepción. Poco más pudo indagar. No podía salir. Alejandro apoyó su espalda en el muro que daba paso a la puerta y esperó a que el mons-truo volviera. Solo le ganaría si le sorprendía.
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Sin reloj y cercado, se hacía muy complicado saber cuánto tiempo había transcurrido ya. Podían ser minutos, horas. ¿Días? No, días no. Si hubiera sido así, Alejandro habría muerto de extenuación, era plenamente consciente de ello. Estaba convencido de que no había pasado más de una hora. Pero aquellos sesenta minutos se habían hecho eternos. La misma sensación de eternidad que sintió en otra época al esperar que Julen le respondiera: «yo también te quiero», pero con un posible desenlace muy diferente.
Exhausto, se había sentado en el suelo con su espalda apoyada en la pared que se erigía junto a la puerta. Sus párpados habían amagado con precipitarse en varias ocasiones, pero una alarma interna había sona-do toda vez. Debía aguardar despierto para sorprender a la malévola cabra. Y así lo intentó. Una puerta chi-rrió en la estancia contigua. Varios pasos se deslizaron por el suelo hasta que el portón golpeó en el umbral. Alejandro teorizó. Había alguien más con el monstruo. Escuchó una garganta carraspear. Parecía de persona. De hecho, de persona mayor. El corazón se le aceleró. ¿Había secuestrado a alguien más? ¿Ese alguien más iba a salvarlo? ¿Era Eulalia, Hermenegildo o ambos? No lo dudó ni un segundo. Se levantó rápidamente, olvidándose de la situación tan lamentable en la que se encontraba su salud, cogió los trozos de cuerda del suelo, se los colocó a modo de engaño, apagó la mirada y aguantó hasta que aquel misterio hiciera su estelar aparición. Unos ins-tantes más tarde, la cerradura resbaló bruscamente y la puerta metálica chocó en el muro.
—¡Por favor! —exclamó una voz de hombre que le sonaba familiar.
—¿Cómo ha podido hacer esto? —cuestionó una mujer.
—Esto no debía haber pasado —aseveró él. Un mar de silencio siguió a ese lamento. Alejandro sintió cómo aquellas olas invisibles le acariciaban los pies hasta llegar a su rostro, como si esa onda se hubiera convertido en un tsunami cuidadoso y nada destructivo. El vaivén de aquel vacío meció su cuerpo hasta provocarle una somnolencia que no casaba con la situación en la que se encontraba. Secuestrado por un monstruo, gravemente herido desde hacía días y con dos desconocidos a su alrededor, y él durmiéndose sobre la silla. Siempre le había sucedido. Cuando su cuerpo superaba un cierto umbral de nervios, el estrés se convertía en modorra y una sensación de intenso sueño invadía todos sus recovecos. Pero no era el momento. Opuso resistencia e intentó escuchar cómo avanzaba la conversación entre aquellas personas.
—Esto es muy extraño —aseguró la mujer. En la mente de Alejandro saltaron chispas. Acababa de ubicar una de las voces que resonaba entre las cuatro paredes, lo que le hizo sospechar profundamente de la otra.
—¿No debería haber terminado ya? —preguntó el hombre.
—Juraría que sí. Esto es algo totalmente nuevo. Ni siquiera sé cómo hemos llegado aquí —la mujer calló du-rante unos segundos hasta que algo que Alejandro no pudo ver la escandalizó—.
¿Qué ha sido eso? —los pasos de las dos personas se alejaron rápidamente entre los escombros de aquella extraña habitación. La puerta que llevaba al cuarto colindante y que había logrado ver a través de la cerradura no sonó, pero sí lo hizo la que suponía que le se-paraba del exterior. Abrió los ojos y se percató de que fogonazos de luz atravesaban las rendijas que había entre las ventanas tapiadas. La intensidad era tal que el habitáculo se iluminaba casi por completo para inmediatamente quedarse a oscuras. Era como si un sol gigante parpadeara sin cesar en el firmamento con un silencio atronador. Los nervios no le permitieron escudriñar el aposento. Alejandro se incorporó y dio una vuelta sobre sí mismo. Algún haz le obligó a cerrar los ojos para evitar hacerse daño. No entendía qué estaba sucediendo. Tampoco lo comprendían los ancianos, a juzgar por su reacción anterior. Sin ser capaz de cerrar la boca por lo que pudiera estar aconteciendo fuera, avanzó raudo y abandonó la estancia que lo había tenido retenido. Ante sí se desplegó un enorme rectángulo a izquierda y derecha varias veces más grande que el cuchitril en el que había estado. El suelo lo cubría una capa desigual con los mismos materiales: baldosas, maderas y tablones. No enfocó a su lado siniestro, ya que con andar decidido llegó al siguiente portón —más grande aún—, lo empujó y dejó atrás su secuestro. Haberlo hecho le habría servido para percatarse del lugar en el que se hallaba: una iglesia de-rruida. Nada más salir, observó a los dos mayores de espaldas a unos pasos de distancia atendiendo impasibles el cielo nocturno. Unos cuantos metros más allá, la cabra dirigía su vista hacia la misma dirección. La atmósfera, negruzca con millones de puntos blancos titilantes, se mostraba como siempre. Alejandro no encontró ninguna diferencia ni supo cuál era la razón de aquellos destellos tan preocupantes. Hasta que una gigantesca y jamás vista estrella fugaz apareció en la bóveda celeste y ésta resplandeció. Primero, el color oscuro se convirtió en azul marino. Conforme surcaba los cielos, se transformó en un azul claro matutino hasta transformarse en blanco de norte a sur y de este a oeste. Al final, cuando la roca de decenas de metros completó su recorrido, el firmamento regresó a su tonalidad normal para iniciar de nuevo el circuito. Y así sin cesar. Alejandro, fascinado y aterrado a partes iguales, se sentó en el nevado césped de aquella fría noche con una sensación de que toda vida del planeta llegaba a su desenlace. Fijó la mirada y, haciendo caso o-miso de forma inconsciente al campanario que se alzaba tras de sí, contempló el caos del Universo.




Parte 2: Culpa
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Una ligera brisa se coló por la escueta rendija de la ventana que Hermenegildo había dejado al irse a dormir. Eulalia yacía tranquila en la cama desde hacía ya una hora, pero los nervios le habían impedido dormitar junto a ella. La tensa calma del exterior no avecinaba lo que se estaba a punto de producir. Las copas de los árboles danzaban con fragilidad y las ramas más cercanas a las raíces se movían con contundencia. Hermenegildo se incorporó, abrió el ventanal y una ráfaga fría revoloteó entre las viejas sábanas. El cielo estaba estrellado entre las intensas nubes que se adivinaban bajo el firmamento de diciembre. Éstas volaban a gran velocidad. Él sacó la cabeza y dejó que el leve viento rascara su repentina gélida nariz. «Está a punto de llover. Aunque aún falta un poco», pensó. Volvió al camastro, dio un beso en la mejilla a su mujer y cerró los ojos. Pero el sueño no llamó a su puerta. Sus extremidades se agitaron en busca de una buena postura, pero la edad no acompañaba. Su espalda estaba dolorida y, aunque había esquivado todo tipo de enfermedades y había conseguido llegar a su edad en buen estado de salud, los músculos le molestaban y la cabeza en ocasiones le daba algún pequeño susto. Pérdidas de memoria, molestias súbitas, huesos endebles y un sinfín de problemas derivados de la década en la que acababa de entrar.
Hermenegildo meneó sus pies. Su corazón latía a una velocidad superior a la normal. Tenía un porqué, pero no lo pensaba.
Miró a la que llevaba siendo su mujer toda la vida. Suspiró. Ella no era consciente de nada. Pero estaba se-guro de que en algún momento lo sería. Podría hablar con ella y no parecer un loco o un borracho. Apenas había probado alguna que otra gota de alcohol en el pasado, pero aquella sospecha que tenía podía poner patas a-rriba su matrimonio. Un matrimonio que había sido feliz, pero él ya no lo era. No desde una noche en la que se había despertado sobresaltado y preocupado. Ambos lo habían hecho. Pero Eulalia no lo recordaba. Él sí. Y no entendía la razón. Era algo que le empezaba a carcomer por dentro.
Se incorporó y caminó con cierta ligereza hasta las escaleras que llevaban al piso de abajo. Se agarró a la barandilla y descendió. El viento creciente comenzaba a zarandear las antiguas contraventanas. Éstas se encontraban amarradas a los pedruscos que conformaban el edificio, pero la velocidad de las ráfagas hacía muy complicada su quietud. Un vendaval soltó una de ellas y el salón retumbó. Hermenegildo pegó un pequeño salto y se llevó la mano al pecho. Después, siguió hasta la cocina y se preparó en el fuego una manzanilla y una tila para asentar los nervios de su estómago. Aguardó unos minutos hasta que el agua hirvió, echó en la taza la bolsita y agitó la cuerda para que el líquido se im-pregnara. Inmediatamente, éste cambió de color y una ligera espuma emergió humeante. El anciano se acercó el recipiente a los labios y absorbió con cuidado para no quemarse. Sus dedos rodearon el tazón al completo y una cálida sensación embadurnó su cuerpo hastiado. Después, se sentó en uno de los sillones que descansaba junto a la chimenea y esperó. La estancia era lúgubre y anticuada, con los muebles roídos por el inevitable paso del tiempo y un ambiente polvoriento. El radio casete que permanecía sobre una mesa al lado del ventanal no tardó en encenderse. Era color crema, rectangular y dos grandes ojos hacían las veces de altavoces. Un agarre lo cruzaba de un lado a otro y en la parte de arriba se encontraban todos los botones para manipularlo. Hermenegildo giró una rueda y la música bañó con estrépito el cuarto. En aquel momento sonaba Qué dolor, de Rafaella Carrá. Rápidamente bajó el volumen para no incomodar a Eulalia. Le encantaba esa canción. La petulante melodía le provocaba cosquilleos en sus piernas y en sus brazos: quería bailar. Pero hacerlo solo le daba vergüenza. Intentó dar algún paso, pero su timidez se lo impidió. Necesitaba enfrente a su mujer para que le guiara y no se sintiera estúpido. Así que regresó al asiento para terminar la infusión.
El reloj continuó imperturbable, dejando que el tiempo transcurriera. A veces, Hermenegildo no entendía cómo no se detenía ni por un momento. Le parecía cruel, como si estuviera dirigido por el diablo y no por el supuesto Dios que lo vigilaba todo sin interceder, según la religión cristiana. La vida se le había pasado en un pestañeo y era consciente de que el final se acercaba i-rremediablemente. Y la pregunta que se hacía constantemente aún no tenía respuesta. ¿Quién experimentaría ese desenlace primero? Si él moría antes que Eulalia, ella sufriría hasta, probablemente, fallecer de pena. Si, de lo contrario, ella fuera enterrada primero, a él le sucedería lo mismo. Su vista se desgastaría por las lágrimas y su cuerpo perdería fuerza cubriendo tanta demanda de agua por los sollozos. Simplemente, se secaría hasta convertirse en ceniza. Era una especie de paradoja. Lo mejor que podía ocurrir era que ambos se quedaran dormidos una noche en la cama y no despertaran nunca, que sus manos estuvieran entrelazadas y, si había algo tras la muerte, que sus pupilas fueran testigo de una eternidad conjunta.
Hermenegildo quedó traspuesto. La madrugada se había colado por las ventanas de todas las casas y el anciano había encontrado el sueño que tanto le costaba hallar cada noche. Al cabo de diez minutos volvió en sí y, tras extrañarse por no estar en la cama junto a Eulalia, se incorporó y se dispuso a subir las escaleras. Nada más pisar el primer peldaño, un estruendoso ruido en el exterior lo sobresaltó. Parecía un disparo. Inmediatamente, un segundo estampido le hizo temblar. El hombre se desorientó. Rápidamente, ascendió la escalinata para tranquilizar a Eulalia. Llegó al piso de arriba. Pero antes de entrar en el dormitorio en el que yacía su mujer, un chasquido en su mente le devolvió lo que había olvidado al caer rendido en el sillón. Permaneció quieto unos ins-tantes y murmuró:
—Otra vez.
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Hermenegildo giró la puerta de la estancia y se a-dentró en la habitación. Eulalia se mantenía bocarriba con sus cuatro extremidades completamente estiradas. Si en aquel instante apareciera un desconocido, podría pensar que había muerto. Pero su marido la conocía a la perfección. Se acercó a ella, le dio un beso en la mejilla y abandonó la casa sin saber muy bien por qué. El viento soplaba con una fuerza mayor en el exterior. Las ramas de los árboles danzaban bajo sus órdenes perversas y las estrellas apenas se divisaban ya en el firmamento: las nubes lo habían invadido casi por completo. Hermenegildo salió al porche, descendió las escaleras que lo separaban del camino de tierra y se detuvo. En su mano derecha portaba una linterna que había cogido en la cocina. La encendió y barrió con su faro los 360 grados que le rodeaban. La Renault 4 que lo acompañaba desde hacía unos dos años descansaba a la derecha junto al edificio. A la izquierda, las gallinas, sobresaltadas por el estruendo, intentaban dormitar en los camastros de paja del pequeño corral. De frente, el camino se desdibujaba a escasos metros entre la oscuridad de la noche y de los árboles. El anciano sintió un escalofrío. El tiempo transcurría, pero aquella estampa aún le tensionaba. Sentía pavor desde aquella madrugada… Hermenegildo se despojó de ese terrible recuerdo y se asustó. Miró en derredor y no logró entender cómo había llegado allí. Una idea sobrevolaba su mente, pero no conseguía ordenarla. Debía ir a algún lugar. Debía comprobar algo. Nada. A regañadientes y con el ceño fruncido, el hombre dio media vuelta y regresó a su hogar. Pero justo cuando iba a subir las escaleras, un ruido le paró en seco y le erizó la piel. Un grito había sacudido el bosque. El chillido parecía provenir de una voz enloquecida, psicópata, desespe-rada. Sin duda, se trataba de una persona, algo que tranquilizó a Hermenegildo. Su primer impulso fue el de acudir corriendo a ayudar. Regresó al salón para coger las llaves de la furgoneta. Las buscó en las mesas, en los cajones, en los armarios… No aparecieron. Cuando iba a desistir, sus nudillos rozaron el bolsillo del pantalón de pijama y resolvieron el misterio: se encontraban allí. Entonces, se acordó. Las había guardado previamente y el grito no había hecho más que confirmar de nuevo una incipiente sospecha que pinzaba su curiosidad. Hermenegildo llevó sus manos a la cabeza y clamó en silencio. ¿Por qué le costaba tanto recordar? ¿Por qué se olvidaba tan a menudo? Dejó a un lado aquellas incisivas cuestiones y se subió a su Renault 4. Ingresó la llave y arrancó el motor. Éste soltó un bufido y se puso en marcha. El anciano giró el volante por completo y colocó el vehículo con el morro apuntando hacia la salida del terreno. Una gota aventurera manchó el cristal. Decenas de ellas la siguieron. Hermenegildo suspiró y pisó hasta el fondo el embrague para después hundir levemente el acelerador. Las ruedas comenzaron a girar lentamente y el vehículo avanzó unos metros. Cuando iba a salir del terreno para penetrar en el oscuro camino, se detuvo. Las luces apartaron la negrura. La carretera arenosa y la naturaleza que la bordeaba quedaron al descubierto. Algo le impidió avanzar. Quería continuar, pero una fuerza externa no se lo permitía. En su cabeza, a pleno rendimiento, encontró en un recoveco unos recuerdos que habían quedado bloqueados. Estaban guardados bajo llave, y ésta había desaparecido. En ese cajón se hallaba la respuesta. Sabía que algo le había sucedido en esa pista. Y tenía la sensación de que había ocurrido en una noche parecida, salvo que, en vez de agua, en su mente caía granizo, y bien gordo. La furgoneta caminó un poco más antes de volver a pararse y Hermenegildo bajó la ventanilla. Lo único que llegaba a sus oídos era el repiqueteo de la constante lluvia sobre el automóvil y los árboles. Miró en derredor y sus ojos tan solo captaron negrura. Se armó de valor y se puso en marcha mientras la tormenta se aproximaba inexo-rablemente. Un rayo prendió fuego al cielo. El anciano se asustó y pegó un pequeño volantazo. La furgoneta seseó y regresó fugazmente al centro de la carretera. Minutos después, más tranquilo, giró a la derecha y bajó por un camino que le llevaba a su establo. Lo mejor era comprobar que las vacas se encontraran bien y que no se habían asustado con lo que le habían parecido dos disparos. Otro tanto rato después levantó el freno de mano y apagó el motor.
El intenso chaparrón le obligó a esperar por si amainaba. Pero en la radio habían dicho que su ferocidad solo iba a aumentar durante la madrugada, así que, tras unos segundos de silencio, abrió la puerta y bajó de la furgoneta. El suelo estaba completamente encharcado y no descartaba que todo acabara en inundaciones. Se aproximó lo más rápido que pudo a la edificación y, ya resguardado por el saliente del tejado, apoyó la oreja en la puerta construida con leños horizontales. Escuchó la respiración de las vacas. Se calmó, parecían estar bien. Entonces, una tos que no provenía de animal lo alertó. Un intruso. El corazón amagó con salírsele por la garganta, pero Hermenegildo le llamó al orden desde sus pensamientos. No podía permitirse que éste fallara, ya lo tenía muy envejecido. Respiró hondo. ¿Y si se trataba de aquel enfermo que se dedicaba a matar a los animales de las aldeas de la comarca? Lo habían comentado en el mismo noticiario y se había preocupado. El único sustento de él y su mujer eran las vacas y las gallinas. Con paso endeble regresó a la furgoneta, abrió la puerta posterior y cogió unas tijeras de podar de un metro y la linterna rectangular de color azul que había traído de la cocina. Volvió al establo y, con cuidado, apartó el portón. Éste rechinó al girar y el anciano maldijo entre dientes. Algo o alguien se movió a escasos metros de distancia. Encendió el faro y apuntó al suelo. El piso estaba cubierto por paja. A la izquierda, alguna vaca lo miraba impávida mientras otras dormitaban. A la derecha, las gallinas habían dejado un gran espacio al ser trasladadas al recinto junto a su casa semanas ha. Unos pasos más. Hermenegildo lo vio. Un chico dormía en un saco. Las manos le empezaron a temblar. El foco se le desprendió de entre los dedos y las piernas le flaquearon. No supo qué hacer. El desconocido se agitó y se estiró bocarriba. El anciano se asustó y, sin ser consciente, se acercó acuciosamente y le clavó las tijeras en el costado derecho con mucha dilación. No fue algo repentino y rápido. Se ensañó con una mirada perturbadora. Algo le había hablado al oído y lo había poseído. Las puntas se adentraron poco a poco en la piel. Después, intentaron resquebrajar algún músculo mientras un hilo muy fino de sangre, casi imperceptible, brotaba de la herida. Hermenegildo soltó el arma, que quedó fija. Dio varios pasos hacia detrás y, con estupefacto semblante, abandonó el lugar. Sorprendentemente, la víctima ni siquiera se movió.
Raudo y veloz, se subió a la furgoneta y, sin encender las luces, arrancó el motor y se marchó jadeando. En medio de la carretera se detuvo, golpeó su cabeza contra el volante y rompió a llorar. Las lágrimas emergieron de las cuencas de sus ojos y bañaron su rostro con un mar salado. ¿Qué barbaridad acababa de cometer? Él era un hombre bueno que había tratado a todo el mundo de la mejor forma posible. Y, de repente, clic. Otra vez. No, no había ido a controlar que sus vacas estuvieran bien. No quería hacerlo, pero él sentía en lo más profundo de sí mismo que debía. Negó con la cabeza a la vez que sollozaba, pisó el acelerador procurando erradamente controlar los lloros y regresó a su casa a una celeridad muy superior a la permitida en esa carretera. Ya en su salón, cogió una libreta que tenía escondida en un cajón y apuntó algo a bolígrafo. La guardó en el mismo lugar y se sentó en el sillón con cara de preocupación a esperar no sabía muy bien qué.
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Gritos, muchos gritos empañaban el sonido a su alrededor. Personas mayores, adultas, niños, bebés… Hermenegildo soñaba medio despierto. En su mente, decenas de imágenes se proyectaban como una película caótica y desafiante, como si su objetivo fuera hipnotizarlo. Sus oídos lo captaban todo mientras sus ojos se movían de un lado a otro con los párpados cerrados. Intentó despertarse, pero no lo consiguió. Sus brazos pesaban quintales y sus piernas parecían aprisio-nadas por una fuerza extraña. En el resto de su cuerpo notaba una mezcla de sensaciones: de placer por dormir y de estrés y malestar por no poder salir de aquella pesadilla. Los chillidos se sucedieron. Junto a ellos, pisadas veloces chocaban, supuso, en el suelo. Una tras otra. Las suelas de los zapatos aplastaban la arenisca mientras siluetas desconocidas volaban sobre un fondo tan desenfocado que no se distinguía. Un espasmo lo devolvió en sí y sintió que todo se desbloqueó. Las extremidades res-pondieron  a sus impulsos y las pupilas pudieron co- menzar a trabajar. Hermenegildo se incorporó asustado. Estaba en el salón. Se había quedado dormido tras la noche anterior. Tocó su ropa y su cabeza. Humedad. Ni siquiera se había puesto el pijama al llegar a casa. Miró el reloj de la cocina. Las 8:02. Eulalia debía estar a punto de despertarse. Caminó hasta la entrada y abrió la puerta. En el exterior, aún de noche, la lluvia continuaba arrecian- do, pero con menos fuerza que durante la madrugada. El frío había acristalado el ambiente y el viento lo multiplicaba. La tierra que rodeaba la casa parecía encontrarse completamente encharcada y de los árboles caían cascadas en forma de goteras. Hermenegildo miró en derredor. El silencio reinante solo estaba siendo denostado por el chaparrón. Las gallinas no habían salido a su parcela y en aquel instante parecía ser él el dueño del universo. Suspiró. Una mano le tocó el hombro. El anciano se asustó. Era su mujer, que acababa de amanecer.
—Buenos días, querido —saludó ella con voz temblorosa debido a la avanzada edad—. ¿Has salido a la calle? Hace un día de perros.
—Buenos días —se giró completamente y le dio un beso en la mejilla.
Su piel estaba muy arrugada, pero seguía siendo suave. Cuando la tocaba, Hermenegildo sentía que ese era su hogar. Al margen de la temperatura que despren-diera, irradiaba bienestar y calidez. Había pasado toda una vida y seguía sin ser capaz de describir lo que sentía por ella. No solo era amor. Era admiración, pasión. Junto a ella, él se sentía frágil, y eso le gustaba. Cuando miraba sus pupilas, aún sentía ese hormigueo en el estómago. Podía viajar a su interior, como quien vuela por el cosmos, y llegar a sus pensamientos más profundos. Y todo esto tras más de cinco décadas de matrimonio. Quién se lo iba a decir cuando eran adolescentes. Aunque eso le agobiaba. Miraba al pasado, se veía con 16, 19, 25 años y su cuerpo temblaba. No había sido consciente de en qué momento había transcurrido el tiempo, su gran enemigo. Su existencia había corrido en parpadeos. Tenía pánico a que el desenlace llegara pronto. Y más con los extraños acontecimientos que se sucedían en los últimos días. ¿Estaba perdiendo la memoria? Si fuera así, ¿qué pasaría con Eulalia? Ella no soportaría su muerte, al igual que él no aguantaría la de ella. Años atrás, cuando su mujer se cayó por las escaleras y estuvo ingresada, imaginó cómo sería su vida en solitario. Nada más ver el hueco vacío de la cama, la silla desolada, los besos desaparecidos y los amaneceres sin el calor del sol, se hundió. Una lágrima con la forma de su inicial se creó en las cuencas de sus ojos y se lanzó al vacío rogando por que dejara de tener aquellos pensamientos intrusivos. Él inmediatamente paró y rezó a lo que fuera que estuviese ahí para que Eulalia se recuperara. Y así fue.
—Vamos a desayunar —exigió ella caminando algo entumecida.
—Ahora voy —respondió él.
Tijeras, establo, desconocido. Fugaces imágenes recorrieron cada rincón de su cerebro. Otra vez se había olvidado. Rápidamente entró en el salón, cogió una libreta de un cajón y leyó la primera hoja.
—¿Qué está pasando? —susurró. Sus pies comenzaron a moverse rápidamente en el sitio.
—¿Ocurre algo, querido? —preguntó Eulalia extrañada mientras calentaba leche.
—Tengo que contarte algo —dejó el pequeño cuaderno sobre la chimenea y se acercó lentamente a la cocina.
—Estás raro —dijo ella barriendo con su mirada desde la cabeza a los tobillos—. Y no te has cambiado. Vas a coger cualquier cosa. No tenemos edad.
—Esta madrugada ha pasado algo.
—¿El qué?
—He ido al establo a ver si las vacas se encontraban bien…
—Claro que se encontrarán bien —interrumpió ella con un aspaviento—. Si son autosuficientes. No debes salir con este tiempo.
—Déjame terminar —su tono era débil y nervioso. Eulalia asintió confusa—. Había alguien dentro. Me a-susté —Hermenegildo contuvo el aliento. Su corazón parecía convertirse en el líder de una carrera de coches y esa rapidez se había trasladado incluso a su voz.
—¿Qué hiciste, querido? —interrogó Eulalia con el ceño fruncido. No le gustaba hacia dónde estaba tornando la conversación.
—No sé si le he matado —confesó él. La taza que la anciana manipulaba entre sus manos cayó al suelo de madera y se hizo añicos.
—¿Que has hecho qué? —sus ojos eran dos lunas llenas que miraban con preocupación y desorientación. ¿Cómo había sido capaz?
—No lo sé. Ha sido todo muy rápido. Al verlo, me he puesto nervioso y le he clavado unas tijeras.
—¿Qué tijeras? —Eulalia giró la cabeza y, al ver las de la cocina sobre la roída encimera, se temió lo peor—. ¡Las de podar! —exclamó.
—No sé qué podemos hacer —su voz se calló. Estaba pensando mientras obligaba a sus lágrimas a regresar a sus retenedores—. ¿Llamamos a Miguel?
—Espera —rogó ella intentando calmarse. Tenía un máster en manejar las crisis. Lo hacía mucho mejor que su marido—. Vamos a pensar tranquilamente. Lo tenemos que solucionar nosotros mismos. ¿Sigue en el establo?
—¿El hombre? No lo sé, no sé si está vivo o muerto. No soy capaz de conducir ahora mismo. Estoy muy ner-vioso —confirmó a la vez que recogía el estropicio de la taza con sus propias manos para despejar la mente.
—Conduzco yo —manifestó Eulalia.
—No tienes carné. ¿Y si nos para la Guardia Civil?
—Ah, no puedo conducir porque no tengo carné, pero tú si puedes clavarle unas tijeras a alguien. ¿No?
—No hagas más difícil esto, Eu. Por favor.
—¿Dónde se las has clavado?
—No lo sé, era de madrugada, estaba todo muy oscuro. Es como si algo se hubiera apoderado de mí —el anciano se aproximó a su mujer y añadió musitando—: Es como si algo me hubiera obligado a hacerlo.
—Vamos —ordenó Eulalia con contundencia hacien-do caso omiso a la última frase.
—Por favor, espera. Mírame un segundo.
Hermenegildo cogió el rostro de su mujer entre las palmas de sus manos. Su mirada se encontró con la de ella. Ésta parecía densa como el petróleo y algo vidriosa. Entonces, todo se enrareció aún más. El anciano empequeñeció drásticamente hasta hacerse minúsculo. Sin saber cómo, saltó en el aire y se precipitó hacia las pupilas de su mujer. Todo desapareció y se volvió fugaz. Decenas de colores en forma de torbellino se sucedieron ante él durante un largo rato. Después, su cuerpo se colocó ha-ciendo paracaidismo y cayó al vacío. A su alrededor, remolinos de imágenes desdibujadas y que no logró distinguir brotaron de la nada y siguieron su camino. Uno de ellos se posicionó bajó él y abrió un pasadizo en el ojo del huracán. Al fondo de este se pudieron ver puntos blancos que destellaban. El encuadre se hizo cada vez más grande conforme iba avanzando. Esos puntos blancos resultaron finalmente estrellas titilantes en el firmamento. Los ciclones y las cascadas de colores desaparecieron súbitamente y Hermenegildo se estampó contra el césped. Su cara chocó con los brotes verdes que se erigían bailando al son de una suave brisa cálida. Se incorporó sin sentir una pizca de dolor y observó en derredor. El cielo estaba a rebosar de luceros. Parecían luciérnagas que alumbraban una noche sin Luna. Escuchó una risa inocente tras de sí. Se giró y la vio. Allí estaba ella. Preciosa, como siempre, pero con un aspecto que hacía décadas había mutado. Su cuerpo algo rechoncho y de estatura media iba envuelto en un precioso vestido negro. En su cuello, varios colla-res descendían hasta casi su ombligo. Y sobre su cabeza, un sombrero con piedritas relucientes hacía que el pelo negro cayera en forma de cataratas por los hombros. Sus ojos irradiaban la calidez que tantos años después aún conservaban. Y su rostro denotaba una felicidad aplastante.
—Hola, Herme. ¿Qué tal estás, querido? —preguntó sonriente.
—Eu —respondió él sorprendido.
En aquel instante reparó en dónde se encontraba. Era su cumpleaños. Celebraba los 20, uno antes de contraer matrimonio con la mujer de su vida. Miró sus manos. Eran jóvenes. Rozó con las yemas de los dedos su propio rostro. La piel se había despojado de las arrugas y las manchas características de su edad. Su corazón latía con fuerza y pasión, movido por sus sentimientos hacia aquella chica. La lengua de Hermenegildo se enredó y fue incapaz de continuar con la frase.
—¿Estás bien? —interrogó ella. Entre sus cejas se dibujaron amplios surcos que derivaron en la achatada nariz.
—Sí. Es que estás preciosa —Hermenegildo contuvo el aliento. Sabía que Eulalia había sido pura belleza en su juventud, pero no recordaba que fuera tal.
—Oh, querido. Siempre tan romántico. Tú también lo estás —ella se acercó, sus labios se rozaron y le dio un suave beso. Después, agarró su mano—. ¿Nos vamos?
—¿Dónde quieres ir? —Hermenegildo no sabía cómo actuar. Palpitaba tanto de los nervios que todas las extremidades le flaqueaban al moverse.
—Con estar contigo me basta, querido. No necesito más —respondió sonriendo.
—Entonces túmbate y ve conmigo las estrellas —ordenó él con un fuerte dolor en su estómago provocado por la felicidad de estar junto a la mujer de su vida y retornar a la juventud.
Ambos se sentaron sobre la hierba. Hermenegildo echó un vistazo a su alrededor. Se hallaban en la plaza del pueblo, frente al Ayuntamiento. Miró al cielo y se percató de que algo no casaba con el mundo real. Las estrellas se iluminaban por todo el firmamento toda vez que en el ambiente se veía una luz algo tenue pero cálida, como si el sol se estuviera despidiendo una tarde más. Sin embargo, en la bóveda celeste solo había puntitos blancos que destellaban cada segundo.
Giró su cabeza y vio a una Eulalia asombrada ante tal majestuosidad. Su rostro estaba irradiado por un tono anaranjado que resaltaba sus facciones y las embellecía aún más.
—¿No te parece que hay algo raro? —interrogó él con el ceño fruncido.
—¿A qué te refieres, querido?
—La luz, el cielo, ¿no te das cuenta? —se incorporó y señaló hacia arriba.
—El que está un poco raro eres tú, no el cielo. ¿Estás bien?
—Eulalia se mostró preocupada.
Un pinchazo en la cabeza llevó a Hermenegildo a a-pretar las palmas de sus manos contra su cráneo. Un leve chillido salió de su garganta y el mundo entero comenzó a dar vueltas. Al principio, fue capaz de ver a Eulalia con expresión sobresaltada. Segundos después, la joven se convirtió en un manchurrón oscuro que giraba junto a la plazoleta de la localidad y al firmamento. Hermenegildo volvió a caer en un vacío insondable. Las tona- lidades oscuras tornaron a coloridas y los remolinos que había visto antes de reencontrarse con una joven Eulalia retomaron su actividad. Estaba regresando. De repente, su anciana mujer apareció como una gigante ante sus cuencas. Él saltó hacia atrás y su minúsculo tamaño regresó al habitual. Exhaló e inhaló aire como si se acabara de despertar tras un ahogamiento. Eulalia tenía el rostro desencajado.
—¡¡Querido!! ¡Has vuelto! —exclamó ella con el corazón a punto de salírsele por la boca.
—¿Qué ha pasado? —preguntó mientras se protegía entre los brazos de Eulalia.
—Te has quedado de pie con los ojos en blanco. Parecía que te habían… ¡Parecía que te habían poseído! Qué susto me has dado, querido, qué susto.
—¿De pie? ¿Pero cómo que me he quedado de pie?
—Sí, has dejado los brazos sueltos pero tu cabeza se ha quedado mirándome.
—¿Durante cuánto tiempo?
—¡¡Llevo gritando por lo menos diez minutos!! —Eulalia no era capaz de contener su inquietud. En realidad, no habían sido diez minutos, pero su percepción se había dilatado por la preocupación.
Hermenegildo se agitó. Mientras su mujer pensaba que le habían poseído, él había viajado a uno de los mejores momentos de su vida. Había regresado a un pasado feliz en el que aún le quedaba todo un futuro por experimentar. El porvenir que le esperaba en el presente era excesivamente corto y, seguramente, muy cruel. Su mente tembló. Algo estaba sucediendo en el pueblo, algo que no lograba entender. Miró en derredor. Era su casa, sin ninguna duda. Y aquellas pupilas eran las de su compañera de travesía, las que alumbraban el camino. Pero seguían sucediendo cosas extrañas. Una indescriptible sensación asaltó sus pensamientos. No sabía si era real o no, pero de forma súbita creyó que algo o alguien los observaba detenidamente.
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Hermenegildo subió las escaleras con paso firme y lento, se desnudó, se puso el pijama y se tumbó en la cama. Una oleada de aire frío rozó sus mejillas. La mañana transcurría con más pena que gloria en el exterior bajo un chaparrón inaudito. Hacía tiempo que la lluvia no caía con tanta furia. El río que corría a 500 metros de su parcela debía estar a punto de desbordarse, si no lo había hecho ya. Su mente regresó al sueño que había tenido minutos antes. Esa mirada, ese rostro, esa tranquilidad que se vive durante la juventud… Echa-ba de menos la sensación de tener toda una vida por delante. Ahora, en sus pesadillas, una sombra negra con una guadaña lo perseguía hasta clavársela en el pecho y despertarse sobresaltado. Exhausto, se puso de costado en el colchón y cerró los ojos. Pero bajo sus párpados solo aparecían imágenes de Eulalia con 20 años. La nostalgia lo sumió en un desasosiego, su pecho se tensionó y los pulmones se le encogieron. Estaba sufriendo un ataque de ansiedad.
—Eulalia —gritó con dificultad desde la habitación. Ella no tardó en llegar.
—¿Qué sucede, querido? —la mujer pegó un respingo al ver a Hermenegildo sentado sobre el edredón y con la mano derecha presionando la zona del corazón—. ¿Te está dando un infarto? —exclamó.
—Tranquila, es solo un pequeño ataque de ansiedad. Ven aquí conmigo —la anciana se sentó junto a él y comenzaron a hacer ejercicios de respiración. La realidad era que, muy de vez en cuando, y sin motivo aparente, Hermenegildo sufría achaques desde hacía tiempo. El médico le había recetado ansiolíticos para que se los tomara cada día, pero él solo le hacía caso cuando padecía uno de ellos.
—¿Te traigo la pastilla con un poco de agua? —preguntó ella preocupada.
—Sí, por favor.
Ella se incorporó y bajó al primer piso. Mientras caminaba hacia la escalinata, Hermenegildo no pudo evitar ver el contoneo de una joven Eulalia marchar para no volver, y eso le provocó que el ataque de ansiedad se recrudeciera.
No anhelaba el físico pasado de su mujer, ni mucho menos. Para él, a sus 80 años, ella era una reina absoluta en todos los aspectos. Lo que extrañaba era la capacidad que tenían ambos por aquel entonces de disfrutar el uno del otro, tanto sexual como intelectualmente.
El sexo brillaba por su ausencia, a ninguno de los dos le apetecía. Y la inteligencia comenzaba a mermar. A él le costaba entender muchas cosas que sucedían a su alrededor y la memoria se preparaba para escapar en una carrera de fondo. Además, los rostros risueños se habían convertido ahora en pieles rugosas y ojos algo caídos con unas bolsas pronunciadas.
La edad no perdonaba y Hermenegildo seguía empeñado en que necesitaba miles de eternidades junto a la mujer que tanto amaba. Si pudiera tomar partido, elegiría vivirlas con 20 años. Si no le dejaban elegir, se conformaba con estar a su lado a los 20, 50, 80 o 130 años. Lo único que importaba era ella.
Escasos minutos después, Eulalia irrumpió en el cuarto y le dio la pastilla a su marido. Éste tragó con sumo cuidado y sorbió un poco de agua. Los labios se humedecieron y se enjugó con un clínex usado que ocupaba parte de su mesilla de noche.
—Qué guarro eres, querido. Con ese pañuelo te has sonado los mocos —dijo ella con una leve carcajada. Él había logrado tranquilizarse—. ¿Estás mejor?
—Sí —Hermenegildo le devolvió la sonrisa y apoyó su cabeza en el pecho de la anciana—. ¿Crees que queda mucho?
—¿Para qué? —interrogó ella con extrañeza.
—Para que nos vayamos para siempre —respondió de forma rotunda y con pesar.
—Qué cosas dices, Herme. Quedará lo que tenga que quedar —aseveró ella intentando evitar la emoción que emanaba de sus palabras.
—¿Y si mañana no me levanto? ¿O no te levantas tú? Sería incapaz de vivir sin ti. Somos muy mayores. Puede pasarnos algo en cualquier momento —lamentó.
—O podemos vivir otros 20 años. No sabes qué nos puede traer el futuro.
Varias lágrimas cayeron de las cuencas de los ojos de Hermenegildo hasta empapar el regazo de Eulalia.
—Querido —dijo ella mientras acariciaba el poco pelo canoso que le quedaba en la cabeza—. Me estás preocupando. Has hecho… Has hecho lo que has hecho —pronunció dubitativa. No se atrevió a mencionar las palabras indicadas—. Hace un rato te has quedado ido. Ahora te da un ataque de ansiedad… Creo que debemos llamar a Miguel para que te ayude.
—Sé qué me ha pasado cuando me he quedado parado mirándote —avisó él con la voz entrecortada por el sollozo.
—¿Sí? ¿Quieres contármelo?
—Claro. Ha sido rarísimo. Estábamos hablando y, de repente, he sentido que me hacía más pequeño, que saltaba y que me metía en tu ojo.
—¡¿En mi ojo?!—exclamó Eulalia patidifusa. Estaba a punto de llamar al hospital. Su marido no estaba bien.
—Sí, en tu ojo. Déjame seguir —reclamó él con contundencia—. El caso es que después, he caído como en un lugar lleno de colores y remolinos. He sentido que mi cuerpo caía continuamente hasta que un torbellino gigante se ha abierto en el centro de aquel lugar y me ha llevado a otro sitio.
—¿A qué sitio?
—No te lo vas a creer. ¿Recuerdas una de nuestras primeras citas? Cuando quedamos en la plaza y…
—¡¿Cómo no me voy a acordar de aquel momento?! —Eulalia se levantó de un salto y Hermenegildo se incomodó por la brusquedad. Le había golpeado con su cintura en el cráneo.
—Qué bruta eres —se quejó él mientras se rascaba la cabeza—. Pues volví a ese momento. Ibas espectacular. Con un vestido negro, con collares…
—Qué recuerdos, querido. Ese momento para mí fue tan bonito y triste —susurró.
—Fue el inicio de tu verdadera vida —aseveró él esgrimiendo una leve sonrisa.
—Qué felices fuimos y somos, ¿verdad? —se alegró ella risueña.
—Mucho. Pero al verte así, tan joven, tan guapa, con tanta vida, me he agobiado. Nos veo ahora y siento pánico al pensar en el futuro. Además, no sé qué me pasa en la cabeza. Pero estoy notando cosas raras.
—¿A qué te refieres con «cosas raras»? —se extrañó ella.
—Se me olvidan las cosas y creo que me estoy dando cuenta de que algo raro está pasando.
—¿Algo raro?
—Sí. ¿Te puedo enseñar una cosa?
—Claro que sí, querido.
Hermenegildo se incorporó y fue hacia las escaleras, ya recuperado. Eulalia lo siguió. En el piso de abajo, él se aproximó a la chimenea y cogió la libreta. Se la enseñó a su mujer. Ella, con el cejo fruncido por la inquietud, leyó lo que había escrito, pero no fue capaz de entenderlo.
—No sé cómo explicártelo —aseveró él—, pero de verdad te digo que algo está pasando. Las cosas que tengo aquí apuntadas —se llevó los dedos índice y pulgar de su mano derecha al puente de la nariz y apretó—. ¡¡Ah!! No recuerdo.
—Me estás preocupando, Herme. Es mejor que te eches un rato en la cama.
—Esto tiene un sentido —dijo mientras devolvía el pequeño cuaderno a su lugar protegido—. ¿Lo ves? Se me olvida todo continuamente.
—Ven conmigo, querido —Eulalia pasó su brazo por debajo del de su marido y lo llevó de vuelta al dormitorio. Allí se tumbó junto a él y esperó a que se durmiera con el sonido del amenazador chaparrón.
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Las gotas de lluvia golpeaban con fuerza en la ventana. Hermenegildo abrió un ojo, examinó la estampa y vio a Eulalia acercarse desde el pasillo. Caminaba lenta pero firme y su cráneo se movía levemente de arriba abajo. Ambos se miraron y se sonrieron. Él se encontraba mejor. El dolor de cabeza se había ido tan rápido como había venido y su pecho no estaba comprimido como hacía un momento.
—¿Cuánto he dormido? —preguntó él desperezándose.
—Media hora. ¿Estás mejor?
—Sí, estoy mejor. Me habrá hecho efecto la pastilla. Bueno, y tus cuidados.
Ella soltó una carcajada juguetona que inundó la estancia y él reparó en que la anciana tenía los ojos humedecidos.
—Qué romántico sigues siendo —calló durante unos segundos—. Antes no hemos seguido hablando del tema. Llevo todo el rato pensándolo. ¿Cómo es posible que hayas soñado con aquel momento tan detalladamente?
—Eso es lo que te quería decir. No me parece una ca-sualidad ni algo que pueda hacer mi subconsciente —dijo él susurrando.
—¿Por qué hablas tan bajo? —interrogó ella con su tono normal de voz.
—No entiendo cómo he podido soñar aquello —continuó él musitando—. Era como estar en una película. Tu cara era muy detallada. El vestido, el lugar… Todo era real. Era el sitio en el que estuvimos en aquella cita.
—¿Qué me quieres decir?
—Creo que están pasando cosas que no son normales. No tengo explicación para ellas —un fuerte repiqueteo que venía desde la puerta de entrada interrumpió la conversación. Ambos se giraron.
—¿Ha dicho el padre Miguel que venía? —cuestionó Eulalia.
—No, no ha dicho nada —respondió Hermenegildo preocupado—. Qué raro. Siempre avisa.
—Quizá no sea él.
—Quizá no —de repente, el anciano puso los ojos como platos y la respiración le volvió a fallar—. ¡¡Es él!! —exclamó con las palabras entrecortadas mientras hacía aspavientos con sus brazos.
—¿Quién? —Eulalia saltó de la cama—. ¿El chico que estaba durmiendo en el establo?
El portón volvió a retumbar, esta vez de forma mucho más agresiva. Quien estuviera al otro lado se encontraba muy inquieto.
—¡¡Eulalia!! ¡¡Hermenegildo!! ¡Soy yo, el padre  Miguel!
¡Necesito vuestra ayuda! —exclamó el hombre desde el exterior. Ambos se miraron en la habitación y acudie-ron raudos y veloces a la llamada del sacerdote, cuyos gritos habían alertado sus conciencias. Bajaron las esca-leras a trompicones, tan rápido como la edad les permitía. Eulalia llegó primero. Giró velozmente el picaporte y el sacerdote apareció ante ellos. Estaba ligeramente mo- jado por la intensa lluvia que no cesaba. Hermenegildo no tenía duda de que aquella semana estaba siendo la más lluviosa en años.
—Tenéis que ayudarme —rogó encarecidamente el cura.
—¿Qué ocurre? —Eulalia intentó disimular su sospecha de lo sucedido. ¿Se había encontrado el cadáver de aquel joven en el establo? ¿Había entrado al establo sin su permiso?
—Es terrible —Miguel interrumpió las divagaciones mentales e interminables de la anciana—. Iba conduciendo y me he encontrado en el camino que lleva al pueblo a un hombre tirado en el suelo —inmediatamente, los cuatro ojos del matrimonio se abrieron hasta convertirse en faros gigantes que irradiaban oscuridad.
Sus almas se habían emponzoñado aún más—. Lo peor de todo es que me he fijado que tiene unas tijeras clavadas en el costado.
—¡Qué me dices! —exclamó Hermenegildo actuando como si ese momento le fuera a dar una nominación al Óscar de aquel año—. ¿Estaba en el suelo? ¿Muerto?
—Me lo he encontrado tumbado, pero aún respira. Aunque el costado derecho está completamente manchado de sangre. No sé cuánto tiempo llevará así.
Hermenegildo y Eulalia se quedaron petrificados. No supie- ron gestionar el silencio consiguiente.
—La herida no es de ahora. Alguien le ha atacado.
—Oh, querido. Qué espanto —Eulalia, astuta como siempre, apoyó su cabeza en el pecho de su marido apa-rentando horror y desazón por lo acaecido. Sin que el sacerdote se percatara, ella susurró algo al oído de su pareja. Éste disimuló y continuó la conversación:
—Dime dónde está e iremos a por él —aseveró de forma contundente.
—Mis esfuerzos me ha costado, pero he conseguido meterle en el coche. Está dentro. Necesito vuestra ayuda para curarle.
—Nosotros le ofrecemos la habitación de nuestro hijo —dijo Eulalia. Hermenegildo asintió.
El padre Miguel dio las gracias a los ancianos y los tres se fueron a por el joven herido. Éste se encontraba desmayado en el asiento del copiloto. Eulalia lo miró de arriba abajo y comprobó que mostraba un aspecto demencial. Sus prendas de montaña —unas botas negras anchas, un pantalón gris impermeable, un polar oscuro y un chubasquero azul— habían quedado esperpénticas por culpa de la lluvia y del barro. Además, el petate que descansaba entre sus piernas también parecía mojado y sucio. Eulalia se sorprendió:
—¿Pero qué tipo de ropa es esta?
—De montaña, ¿de qué va a ser? —respondió el sacerdote extrañado.
—Es joven. No conocemos la moda de hoy en día —siguió Hermenegildo.
Tras la breve conversación, los tres se unieron para sacarlo del vehículo. Miguel lo cogió por los hombros mientras Hermenegildo agarraba sus piernas y Eulalia lo mantenía erguido desde la espalda con una fuerza que ni ellos sabían que poseían. El peso muerto del chico provocó que las lumbares de los ancianos se resintieran. Hermenegildo pegó un pequeño grito y el cuerpo se tambaleó, pero la ayuda de su mujer y del cura logró mantenerlo a flote. Subieron las escasas escaleras que les separaban del porche y llegaron a la puerta de entrada, que permanecía aún abierta. Con cuidado, accedieron al interior de la vivienda y comenzaron a escalar al segundo piso. Ésta fue la parte más complicada. La agilidad de Hermenegildo y Eulalia brillaba por su ausencia y el padre Miguel, impaciente, se desesperó. Finalmente, ya en la planta de arriba, los tres le llevaron en brazos hasta el dormitorio de la derecha, que solo se usaba cuando su hijo decidía hacerles una breve visita. El cuarto era de madera, al igual que prácticamente la totalidad de la casa. Una cama de matrimonio decoraba el centro de la estancia y, junto a ella, dos tablones redondos con dos lámparas hacían las veces de mesillas de noche. En el lado diestro del lugar una ventana dejaba pasar los rayos durante los días más soleados. Sin embargo, en aquel ins-tante, quienes se asomaban por las rendijas eran la luz nublada y el sonido del incesante y eterno chaparrón.
Hermenegildo, Eulalia y el padre Miguel colocaron al joven sobre el colchón tras remover las sábanas y la manta. Después, la anciana empezó a desnudarle.
—¿Qué haces? —se escandalizó su pareja.
—Habrá que cambiarle de ropa para que no se enfríe, ¿no? La tiene húmeda —respondió ella con contundencia. El marido agitó la cabeza de arriba abajo y, mientras le quitaba la vestimenta, ella fue a su habitación y regresó con prendas secas.
—Pero eso es mío —se quejó él.
—¿Qué quieres, querido? ¿Qué le ponga una falda mía? ¿O un pantalón que le va a quedar como un calzoncillo? —ironizó ella.
Los tres volvieron a vestirle, con cuidado para no emponzoñar la herida, y Miguel extendió la indumentaria húmeda en la repisa de la ventana para que se secara. Hermenegildo observó detenidamente al chico. Incluso a pesar de la mala apariencia de la que hacía gala, se adivinaba que era un hombre bastante atractivo. El pelo castaño con la raya en el centro le crecía hasta el cuello. Sus músculos eran firmes y muy definidos. Además, el bíceps era casi como la cabeza de Hermenegildo. Sus piernas peludas eran anchas y en el rostro una barba de varios días y del mismo color que su cabello asomaba con consistencia en un semblante bello, perfilado y cuya ceja derecha estaba marcada en la esquina contraria a la nariz por lo que parecía una cicatriz en diagonal. El octogenario sintió envidia por la juventud y la belleza de aquel desconocido que no tendría más de 35 años, según sus cálculos. Incluso lamentó no haber sido tan bello en el pasado. De repente, un pensamiento asesino contuvo su respiración. Su mente experimentó la imperiosa necesidad de acercarse a sus labios y absorber su juventud para después agarrar las tijeras que aún se encontraban inmersas en su cuerpo y retorcerlas hasta destrozarle los órganos. Su semblante se desencajó. Hermenegildo dio varios pasos hacia atrás y se fue hacia el umbral de la puerta. Eulalia lo observó preocupada.
—¿Qué pasa? ¿Te está dando otro ataque de ansiedad? —interrogó ella exaltada.
—¿Te encuentras bien? —el sacerdote también se inquietó.
—No, no es un ataque de ansiedad. Necesito tomar el aire —avisó él. Dio media vuelta y bajó la escalinata lo más rápido que pudo. En el salón, removió entre los cajones buscando una cajetilla de Winston. Agarró con la mano temblorosa un cigarro y el mechero que estaba al lado y salió al soportal. Puso el pitillo entre sus dedos índice y medio, lo prendió y dio una calada de varios segundos. Absorbió el veneno que contenía y expulsó el humo durante una larga exhalación. Eulalia no tardó en aparecer.
—¿Qué haces? —interrogó preocupada—. ¡Pero si ya no fumabas!
—Esto me está sobrepasando.
—Miguel va a curarle la herida. Me ha pedido un relajante muscular para que no se despierte y quitarle las tijeras.
—Morirá —vaticinó él con las extremidades aún algo agitadas.
—No tiene por qué. Miguel sabe de esto —respondió ella apesadumbrada.
—Miguel es cura, no médico. O le llevamos al médico —un silencio trepidante inundó aquel instante mientras Hermenegildo estudiaba continuar la frase o callar—, o le dejamos morir —él mismo se asombró por sus alocadas e intrigantes palabras.
—¡Querido! —exclamó ella justo antes de quedarse muda mirando al horizonte—. Eso no puede volver a suceder en esta casa
—Hermenegildo asintió con la cabeza—. Tengo algo que decirte. No te lo he dicho antes porque estaba Miguel delante, y no quería que sospechara de nosotros.
—Dime —contestó él inhalando otra larguísima ca-lada. El cigarrillo estaba ya a la mitad.
Ella lo miró profundamente, suspiró y, con tem-bleque en la voz, le informó bajo el ruido del intenso aguacero:
—Creo que he visto antes a ese chico.




25
Eulalia se revolvió sobre el catre. El viejo colchón mellaba su espalda y las articulaciones estaban deterioradas debido a su avanzada edad. Rodó sobre la cama y notó la falta de quien llevaba junto a ella toda la vida. Hermenegildo debía haberse levantado antes de lo normal. Giró la cabeza hacia su mesilla buscando el reloj que le indicara la hora. Entonces, se percató. Hacía días que se había estropeado. Cada mañana le sucedía lo mismo. Tantos años acostumbrada a mirarlo cuando se despertaba… Se incorporó y fue hacia la ventana. El viento entraba por la pequeña hendidura. Los árboles parecían volar con el viento a la vez que la lluvia caía en horizontal. Un buen aguacero arreciaba con fuerza desde la noche anterior. Eulalia pensó fugazmente en las vacas.
«Esas se cuidan solas», dijo interiormente. Cerró el ventanal y fue a buscar a su marido.
Según transcurría el tiempo, las escaleras cada vez se le hacían más dificultosas. Bajarlas no era una tarea complicada, el reto era subirlas. Intentaba aparentar normalidad delante de Hermenegildo, pero cuando estaba sola, descendía escalón a escalón. Con pausa, sin prisa. A estas alturas, la prisa era un capricho que no podía permitirse. Además, temía por sus rodillas, que crujían y dolían más de lo normal.
Todo se recrudeció en el instante en el que vio a su pareja en el porche. Hasta el momento, eran felices. Se amaban, se cuidaban, se sonreían… Y lo más importante. No estaban solos. Se tenían el uno al otro. Su hijo había crecido y había abandonado el pequeño pueblo en busca de un futuro próspero. De vez en cuando iba a visitarles junto a su nieto, pero hacía días que no sabían nada de él. Aunque el amor de madre y de padre había quedado herido, ambos se consolaban e intentaban restarle importancia. Eso sí, la procesión iba por dentro.
Rozó el hombro de Hermenegildo. Éste se giró y ella le dio los buenos días. «Hace un día de perros». Él besó su mejilla con suavidad y a partir de ahí todo fue cuesta abajo. Un joven desconocido, el establo, unas tijeras…
Eulalia no daba crédito a lo que escuchaban sus atentos oídos. Su marido había clavado unas tenazas a un hombre que estaba durmiendo junto a las vacas. Era algo totalmente irracional. Pero su afán por arreglarlo todo le hizo buscar una solución. Ella era la que tomaba las decisiones, la que más presumía de fortaleza en la pareja. Su marido, simplemente, dejaba que su cuerpo volara en el vacío como un planeta atraído por la gravedad de una estrella. Eulalia era la estrella. Su personalidad arrollaba a la de Hermenegildo.
—Conduzco yo —avisó ella.
Lo único que se le ocurrió fue coger la furgoneta e ir hasta el establo. Sin embargo, su mente no fue capaz de idear la continuación de la historia. Llegarían allí y después, ¿qué? ¿Qué iban a hacer? ¿Tirar el cuerpo al río? ¿Enterrarlo? ¿Rematarlo si seguía vivo?
Eulalia se sumió en un estado de agitación que logró mantener a raya para tranquilizar a Hermenegildo. Con el paso de los años había conseguido gestionar muy bien sus emociones. No se reprimía, solo las mostraba en el momento oportuno. En alguna que otra ocasión había mantenido la compostura y aguantado los sollozos con el fin de conservar esa garra de la que siempre se enorgullecía. Pero al llegar a casa, aquella Eulalia frágil y sensible reaparecía derrotando a todo lo que se encontraba a su alrededor. Con Hermenegildo no le sucedía tan a menudo. Con él tenía la confianza para reír, llorar o enfadarse. Pero en aquel instante sintió la imperiosa necesidad de mostrar serenidad, aunque la perplejidad se saltó el peaje y se manifestó ante él.
La conversación se detuvo de forma repentina. Hermenegildo agarró su rostro entre las palmas y se petrificó. Los ojos se inmovilizaron y todo su cuerpo se volvió rígido. El corazón de Eulalia se aceleró.
—¿Querido? —preguntó mientras hacía aspavientos con sus brazos para ver si el anciano reaccionaba.
Pero no obtuvo respuesta. Sus manos cayeron súbitamente hasta chocar con sus dos costados. Las pupilas desaparecieron y en el interior de las cuencas podían verse dos círculos completamente blancos. Eulalia gritó y dio varios pasos hacia atrás. La imagen que tenía ante sí era dantesca, apocalíptica. Hermenegildo estaba completamente ido e incluso llegó a pensar que había sido poseído por una fuerza demoníaca.
Los minutos pasaron y él no se inmutó. Ella, ate-rrada, no se vio capaz de acercarse al teléfono y llamar al sacerdote Miguel. Podía batir sus extremidades y ca-minar, pero una resistencia externa, probablemente causada por el pánico que atronaba su cabeza, logró que se mantuviera quieta siendo la única testigo de semejante atrocidad. Los chillidos no cesaron. La respiración de su pareja se alteró. Sus pulmones comenzaron a inhalar y exhalar con brío. Algo había entrado en él. Entonces, cuando ella creía que todo se había perdido, sus órganos se relajaron y las pupilas regresaron a su lugar. Las manos se movieron y los brazos se levantaron. Eulalia saltó hacia él. ¿Qué había sucedido?
Ella lo llevó a la cama para que se tranquilizara, pero en vez de apaciguarse, un ataque de ansiedad quiso asestarle un golpe de gracia. Con la mayor rapidez que pudo, bajó al primer piso y le dio unas pastillas relajantes. Conforme él se iba calmando, le contó que había soñado con aquella cita en el pasado. Los recuerdos se agolparon y regresaron a la mente de Eulalia, que no pudo evitar revivir lo que había cambiado su existencia por completo.
Después de enseñarle aquella libreta sin sentido, Hermenegildo se tumbó en el lecho, cerró los ojos y se durmió. Cuando ya respiraba profundamente, Eulalia aprovechó para recordar un momento del que no se sentía nada orgullosa.
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El sol irradiaba los campos con el tesón habitual que mostraba en primavera. Calentaba lo justo para que la naturaleza se sintiera con la fortaleza necesaria para crecer tras días y días de lluvia a raudales. En el exterior se podía respirar una tranquilidad que desaparecía en las grandes ciudades que no paraban de crecer. Eulalia había escuchado por la radio que Madrid ya llegaba a los 750.000 habitantes, y eso le parecía agobiante. ¿Más de medio millón de personas recorriendo las calles cada día? No quería ni pensar en todas las que viajaban en aquel transporte que surcaba bajo la metrópolis. Cierto es que vivir en su pueblo tenía muchas desventajas. La medicina había avanzado mucho menos, el teléfono funcionaba mal y a su radiorreceptor le costaba encontrar la señal que buscaba. Pero era perfectamente consciente de que Madrid y Barcelona no eran para ella.
Aquella mañana post invernal se levantó y, nada más bajar a la cocina para desayunar, su padre, el único ascendente que quedaba vivo, le riñó por las horas.
—¡Debías estar con las vacas! —exclamó él fuera de sí, su estado habitual.
—Padre, ayer estuve hasta tarde con las gallinas, como me pidió —respondió ella cabizbaja. De repente, un halo de empatía inundó al hombre que tenía en frente. Aquellos arrebatos templados duraban lo que tarda en cruzar una estrella fugaz.
—Está bien. Pero desayuna rápido, que tenemos muchas cosas que hacer.
Eulalia lo desconocía, pero esa iba a ser la casa de su vida. En ella viviría con su padre tan solo unos días más y después se mudaría Hermenegildo. En ella crecerían su matrimonio y su hijo, la normalidad se sucedería cada día hasta llegar lo inimaginable. Y en ella transcurriría el tiempo hasta el final de sus días. Unos días felices que tornarían grises en el momento de la aparición de un joven desconocido.
La jornada siguiente amaneció entre nubles y claros. Los rayos penetraron por las rendijas del ventanal e incidieron en el rostro de Eulalia, que se encontraba sumida en una profunda somnolencia. La claridad que intentaba traspasar sus párpados le provocó una parálisis de sueño. Ya despierta, intentó mover sus cuatro extremidades, pero ninguna de ellas respondió. Los ojos tampoco eran capaces de recoger sus cortinas para dar la bienvenida a otro día más de su vida. Su respiración se agitó a la vez que diferentes alucinaciones cruzaban de izquierda a derecha en su envenenado campo visual. Eulalia quiso gritar, pero una resistencia extraña se lo impidió. Sentía como si alguien la hubiera atado de pies y manos en la cama. Escuchó un ruido de fondo. Sus oídos no consiguieron filtrar las palabras que alguien había soltado de su boca. Pidió auxilio. Procuró menearse. Nada. Inmovilidad total. Los sonidos se alejaron entre realidad y ensoñaciones. El silencio volvió a reinar, pero repentinamente una sombra pasó de lado a lado. Después, otra. Y así sucesivamente durante unos instantes. Los pulmones estaban tan exaltados que amenazaron al corazón. Necesitaban descansar. Pero nadie les hizo caso. Pasos en la habitación. Eulalia se estremeció. Se acercaron pausadamente. Parecían botas de lluvia. La madera rechinó. Ella sintió que los órganos se le iban a salir por la boca. Hasta que todo desapareció y unos puntos brillantes comenzaron a dar vueltas a su alrededor. Eran estrellas. Se encontraba en el espacio profundo. Súbitamente, cayó durante varios segundos. Su cuerpo se desligó de su alma y desde arriba pudo verse frente a frente. Éste empezó a retorcerse por un agujero negro que giraba al fondo de la imagen. Se acercó con brusquedad a la nada más absoluta y se desmembró. Eulalia presenció aquella escena con horror en su rostro. Su alma aceleró y voló entre los astros. La velocidad traspasó la de la luz y todo en derre-dor se tornó oscuro. Otra vez en su dormitorio. De nuevo, el crujir del suelo. Eulalia no podía más. Su corazón estaba a punto de romperse en mil añicos. Alguien arrastró un objeto por el piso. Lo levantó y lo colocó sobre ella. Era un hacha. Eulalia pudo distinguir la sombra. Chilló, mo- vió su cuerpo de un lado a otro. Pero nada. Era consciente de que éste no respondía. La boca continuaba cerrada y sus extremidades permanecían impasibles, muertas. El desconocido carcajeó, tiró el arma hacia atrás para coger carrerilla y, con una agilidad de otro mundo, deshizo el recorrido hasta encontrar el filo con el cuello de la muchacha. Ésta se incorporó sobresaltada y jadeó. Las gotas de sudor caían a chorros por toda su piel y las sábanas estaban humedecidas. Eulalia llevó su mano derecha al pecho. Su corazón palpitaba tan rápido que parecía haberse mudado de realidad al coger la velocidad de la luz.
Tras unos segundos de control de su respiración, creyó el momento de incorporarse y comenzar un nuevo día. De hecho, pronto se olvidaría de la tremebunda mañana. La noche la tenía marcada con círculos de lápiz en el calendario. Había quedado con Hermenegildo, su amor, su pasión, la única persona que en aquellos tiempos tenía toda su atención. Era mirarle y sentir que levitaba. Era tocarle y que una sensación de paz inun-dara su torrente sanguíneo. «Ay, Hermenegildo», se decía cada madrugada al irse a dormir. «¿Cómo es posible amar tanto a alguien?», preguntaba al aire. Hermenegildo y Eulalia vivían una relación de cuento de hadas. Y como buen cuento de hadas, planeaban abandonar el pueblo y mudarse a la gran ciudad. Pero no una ciudad como Madrid o Barcelona, no. Ellos buscaban algo más intermedio entre el campo y una urbe. Habían escuchado en boca de varios viajeros que Bilbao, al norte del país, era un buen lugar en el que disfrutar el paso de los años. Además, Eulalia tenía muchas ganas de ver en riguroso directo el Puente Colgante, inaugurado unas tres décadas atrás. Y el norte siempre había sido su debilidad. Aquella noche habían quedado para trazar el plan de su porvenir. Sin embargo, ella tenía algo muy importante con lo que lidiar. Su padre. Era consciente de que él no aceptaría su marcha. Pero Eulalia había cumplido ya las dos décadas en este inquieto mundo y sus brazos necesitaban con- vertirse en alas que la llevaran a donde ella quisiera. Unas alas que la encaminaran hacia aquella comarca de la que tanto había oído parlotear, que la hicieran sentir viva al notar el viento en su rostro.
—Soy suficientemente mayor como para tomar mis propias decisiones —había aseverado Eulalia a Hermenegildo en varias ocasiones.
—Pero ya sabes que tiene muy mal genio —era siempre su respuesta.
—Yo puedo tenerlo peor.
La muchacha abandonó el dormitorio, se aseó y fue a ayudar a su padre con los animales siendo incapaz de quitarse de la cabeza la noche que se avecinaba.
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El atardecer primaveral pintaba con sumo cui-dado un cielo anaranjado. Las nubes se amonto-naban alrededor del Sol en el horizonte, dejando así el resto del firmamento completamente despejado para deleite de los presentes. Algunos pájaros piaban revolo-teando y en el ambiente una suave brisa alteraba el vello de los viandantes. Eulalia y Hermenegildo se encontraban en la plaza del pueblo, al igual que una gran ma-yoría de sus habitantes. Cuando la temperatura subía y la atmósfera se deshacía del molesto manto grisáceo, todos ellos acudían raudos y veloces a despedir el día y a dar la bienvenida a la noche. Desde el centro del lugar se podía ver al gran astro descender hacia la colina para terminar hundiéndose tras ella. Y la pareja había quedado para contemplar uno de los momentos más románticos que la naturaleza regalaba.
Eulalia se había enfrascado en un vestido negro que lo había adornado con varios collares y un sombrero sobre su oscuro cabello. A su vez, él llevaba un traje gris con una boina del mismo color. Ambos colocaron un mantel a cuadros en el césped y se sentaron en él. Eulalia apoyó su cabeza en el hombro de su novio y éste sonrió.
—Qué momento tan bonito, ¿verdad? —se alegró ella.
—Y que lo digas —respondió él sin poder corregir la expresión de su rostro.
—¿Qué piensas del atardecer? —interrogó Eulalia curiosa.
—¿A qué te refieres?
—Yo creo que el atardecer es un regalo que nos da la naturaleza para que valoremos el lugar en el que vi-vimos. Cada tarde nos recuerda que estamos aquí solo de paso y que somos unos meros invitados. El mundo no nos pertenece, nosotros pertenecemos a él. Y es nuestra res-ponsabilidad dejárselo a nuestros hijos tal y como lo encontramos —reflexionó ella casi sin oxigenar sus jóvenes pulmones.
—¿Tenías esa reflexión pensada de antes? —jugueteó el joven.
—Puede ser —rio ella.
—¿De verdad crees eso? ¿Crees que la Tierra es nuestra dueña?
—Efectivamente. Nosotros nacemos gracias a Dios, pero es ella la que puede sacarnos aquí de un plumazo. Un terremoto, una enfermedad, cualquier catástrofe…
—Bueno, eso de Dios…
—Sí, ya sé lo que piensas de eso.
—¿Y si la Tierra decidiera cuándo nacemos y cuándo morimos? ¿Y si la Tierra es nuestro verdadero Dios? —la conversación comenzaba a dirigirse a unos derroteros que entusiasmaban a Eulalia. Eso era lo que le encantaba de Hermenegildo. Aunque él no estuviera interesado en algo, mostraba atención al saber que a ella sí le apasio-naba e incluso se atrevía a teorizar. Era perfecto.
—Puede ser. ¿Y si nos estamos quedando cortos? ¿Y si es el propio Universo el que nos maneja, el que lo maneja todo? Decimos la Tierra, pero la Tierra es solo un punto minúsculo, ¿no? —Eulalia sacudió sus pies por la emoción con la que le habían embadurnado esas palabras—. El Universo puede hacer y deshacer a su antojo. ¿Será el verdadero Dios? ¿Perteneceremos nosotros a Él? —el Sol se acercaba inexorablemente a la cima de la pequeña montaña—. Si todo esto es así, ¿qué significado tendría el atardecer?
—¿Por qué debe tener un significado? Puede ser que algo sea así porque sí, y nada más.
—Piensa que en el Universo todo lo que pasa no es casual. Todo está medido y todo tiene sus causas y consecuencias. En esa hipótesis, ¿qué significado tendría el atardecer?
—A ver, déjame que piense —Hermenegildo levantó la mirada y la dirigió hacia la estrella que aún regentaba el horizonte. Eulalia permaneció unos segundos en silencio hasta que logró llegar a una posible conclusión.
—Puede ser una metáfora de la muerte. Cada día, el Sol parece que muere, pero en realidad está en otra parte. Un día entero sería una de nuestras vidas. Al final de ese día mutamos y nos convertimos en otra cosa.
—¿En qué?
—En otra persona, en un animal… O puede que, simplemente, seamos un ente que vaga por el Universo sin conciencia. Y cada amanecer, nuestra vida regresa para volver a morir al atardecer.
—Y renacer cuando vuelva a salir el Sol.
—Exacto —Eulalia le sonrió de oreja a oreja—. ¿Qué te parece la idea?
—Me parece que tienes un cerebro espectacular —halagó él con el semblante también alegre—. Pero ponte en otro lugar.
—¿En cuál? —la conversación no cedía y la pasión de Eulalia se podía divisar incluso por sus poros.
—Imagínate que un día naces, creces, tu vida se desarrolla y te mueres, que es lo que ocurre, de hecho. No hay que imaginarse nada, en realidad.
—Sí, ¿y qué pasaría después?
—¿Y si en realidad estamos viviendo continuamente la misma vida?
—¿A qué te refieres? —Eulalia arrugó la frente al intentar pensar. Aquella hipótesis se escapaba de sus fron-teras mentales.
—Se me acaba de ocurrir. Puede que esta vida, este cuerpo, todo esto que estamos viviendo lo vivamos una y otra vez.
—¿Sin parar?
—Sí, de forma infinita. En unos años, esperemos que den- tro de mucho, moriremos, es ley de vida. ¿Y si después de esta vida viene una exactamente igual? ¿Y si después de esa viene otra exactamente igual? ¿Y si esta vida no es la primera calcada que vivimos? —Eulalia escuchó con atención las ideas de Hermenegildo, asintió con la cabeza y sus ojos se abrieron como platos.
—Me parece una suposición muy interesante, querido —sus manos se acercaron a su barbilla y los dedos la acariciaron. Los cerebros de ambos echaban humo—. O sea que, según tú, nosotros podríamos conocernos de antes y no somos conscientes de que todo esto ya lo hemos vivido. Incluso hemos vivido nuestra muerte y volvemos a estar aquí.
—Exacto.
—Pero creo que eso puede tener lagunas.
—¿Sí? ¿Cuáles? —se extrañó él.
—Pues que nosotros nos hemos encontrado en esta vida, pero podría ser solo en esta.
—Ajá. ¿Por qué?
—Uno de los dos morirá primero. Entiendo que esa vida se reinicia en el momento en el que la persona fa-llece. Así que nuestros tiempos se desacoplan en un futuro. Quizá solo nos conozcamos en esta vida. Puede que, en la siguiente, conozcamos a otra persona. O en la anterior. O que no conozcamos a nadie y estemos solos. O puede que el que muera primero espere al otro en un estado de vacío e inconsciencia para que nuestras almas vuelvan a encontrarse como esta vez. Me rompería en mil pedazos que esta fuera la única vida en la que coincidiéramos —su semblante tornó sombrío. El debate tan emocionante se había convertido en uno aterrador. No quería seguir indagando en él. Le daba pánico la posibilidad de que solo se cruzaran una vez en la inmortalidad.
Hermenegildo sintió una punzada en su corazón. Su estómago se retorció y sufrió una sensación de vómito. Le resultaba imposible pensar que no se volvieran a encontrar al otro lado. La eternidad era la única opción que barajaba junto a Eulalia. La miró fijamente. Ella se ruborizó y ambos se devolvieron una sincera sonrisa que llegó a cada mente en forma de bomba y explosionó convirtiéndose en miles de mariposas que alzaron el vuelo y se desplegaron por todo el organismo.
—Guau. Me dejas sin palabras. Tienes un coco envi-diable — aplaudió él enorgullecido.
—Tú a mí me dejas sin palabras cada vez que te veo.
Sus lenguas reposaron tras la intensa actividad hablando del Universo. Pero Eulalia era incapaz de evitar darle vueltas en su interior:
—Entonces, eso podría explicar el sentido del…
Los vítores de la multitud que se agolpaba sentada sobre la tierra de la plaza interrumpieron la intensa discusión de la pareja. Ni el mejor político habría captado la atención de cada uno como lo había logrado aquel parloteo incesante de palabras profundas y reflexivas. Eulalia giró su cabeza y vio el horizonte completamente rojo. El Sol se estaba poniendo. El interesante coloquio y la continua cascada de palabras, ideas y teorías nunca probadas casi les hizo perderse el atardecer, la única razón por la que se situaban allí. La estrella anaranjada se empezó a borrar tras la colina y la muchedumbre incrementó su agitación. Los gritos de los vecinos empañaron la tranquilidad y el silencio que caracterizaba a la pequeña y humilde localidad. Eulalia pudo ver que alguno que otro había abusado del alcohol, algo que le espantaba. Al menos, Hermenegildo apenas había probado el whisky.
El astro continuó descendiendo a los infiernos. Un tono azul oscuro fue ocupando el cielo mientras en la otra punta del firmamento millones de puntos blancos titilaban como las luciérnagas al revolotear. Hermenegildo giró la cabeza 180 grados y observó la noche. Avisó a Eulalia. Ésta siguió sus pasos y miró hacia arriba.
—¿Qué prefieres? ¿El día o la noche? —Eulalia siguió con sus preguntas filosóficas.
—No sabría elegir —respondió Hermenegildo sin retirar la vista de la bóveda celeste.
—Yo tampoco. El día es alegre, colorido. Pero la noche, a pesar de la oscuridad y el caos que aparenta, es bellísima. Cuando veo las estrellas siento una intranquila tranquilidad.
—¿Eso qué significa? —interrogó Hermenegildo interesado.
—Hay silencio. En verano se pueden escuchar los grillos. Eso me relaja. Pero no me gustaría perderme en mitad de la noche en plena montaña. Nunca sabes lo que te puedes encontrar.
—Yo te salvaría —él rodeó su cintura con su brazo.
—No necesito que nadie me salve, querido —res-pondió con un tono altivo. Hermenegildo se sonrojó. Eulalia tenía una personalidad arrolladora y no iba a permitir que ningún hombre pasara por encima de ella. Él tampoco pretendía hacerlo. No era como los demás. Él creía en su novia y en todas y cada una de las mujeres que se cruzaba por la calle. Él se veía exactamente igual a ellas.
—Perdóname —se disculpó cabizbajo.
—No te preocupes, querido. Igual algún día te tengo que salvar yo —imaginó juguetona.
—Yo sí me dejaría salvar por ti —sus rostros sonrieron y sus miradas permanecieron impasibles la una sobre la otra. Era el momento. Aún no se había producido lo que tanto ansiaban ambos. Pero quizá no era el lugar idóneo.
—Ven —ordenó Eulalia al mismo tiempo que se incorporaba. Agarró la mano de Hermenegildo y corrieron a una esquina de uno de los estrechos callejones que nacían en la plaza. Desde allí, nadie que no pasara por el lugar podía verlos.
—¿Estás preparada? —preguntó él con el corazón a punto de asomar por su garganta, totalmente desbocado.
—Llevo estándolo casi desde que nos conocemos. ¿Y tú?
—También —en su voz podían sentirse los nervios que le abotargaban los músculos. La excitación era de tal grado que Hermenegildo creyó poder derruir una ba-rrera de hormigón de metros y metros de altura con solo rozar su puño. Imaginó una pared con cientos de ríos desembocando de un centro y recorriéndola entera para provocar un estallido final. Los miles de pedazos, grandes y pequeños, aleteaban en el aire como proyectiles buscando una víctima sobre la que estamparse.
—¿Ya? —inquirió ella sin saber qué hacer.
Hermenegildo no respondió. Sus labios se acercaron poco a poco hasta chocarse. Se humedecieron. Ella abrió levemente la boca para ver si él reaccionaba. Así fue. Las lenguas de los dos se encontraron en un frenesí de pasión mientras la noche se adueñaba de cada rincón y las luces de las farolas batallaban contra ella. Las cuatro manos descendieron lentamente desde la espalda hasta la cintura y los cuerpos se comprimieron el uno contra el otro. Eulalia sintió algo en la entrepierna de su novio y se apartó repentinamente.
—¿Estás bien? —se preocupó él.
—Sí…
—¿Estás segura?
—Perdona, me he agobiado al notar… —vaciló.
—¿Al notar qué? —Hermenegildo no entendía qué sucedía.
—Al notar eso que tienes ahí —Eulalia señaló con discreción el lugar que le preocupaba. Él rio.
—No vamos a hacer nada para lo que no estemos preparados.
No te tienes que preocupar por eso.
—No sé si estoy preparada.
—Yo tampoco lo sé.
—Si mi padre se entera de que hemos hecho algo, me mata. Y no sé si literalmente. Él no me deja hacer nada hasta que me case.
—No te preocupes, de verdad —insistió Hermenegildo con cariño mientras le acariciaba suavemente la nuca.
Rodeó su cadera con sus extremidades superiores y la abrazó con fuerza. Después, comenzó a darle besos en la mejilla hasta que su boca encontró de nuevo los labios de su novia. La pasión regresó tras un breve descanso y ambos corazones volvieron a palpitar de amor. Frente a ellos, a escasos metros, el padre de Eulalia observaba la escena mientras sus dientes rechinaban los unos contra los otros. La ira prendía por los cuatro costados.
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Las muñecas de Eulalia se enrojecieron como si llevara atada una cuerda. Su padre la arrastraba con todas sus fuerzas desde la plaza del pueblo. Los transeúntes miraban anonadados la dantesca escena. Conocían el genio de aquel hombre y eran conscientes de que se había recrudecido desde la muerte de su mujer. Pero jamás se imaginaban que se atreviera a hacer algo así.
Eulalia se agitó y cayó al suelo. Su vestido se llenó de tierra y a punto estuvo de calarse en un charco que reflejaba la nada que proyectaba el cielo nocturno a escasos centímetros de distancia. El padre giró la cabeza y la miró. Sus ojos emanaban toda la furia que había contenido du-rante estos años y se mezclaron con la que salía cada día.
—A casa, ya —ordenó él rozando el grito.
—Voy a casa a hacer la maleta y marcharme. No quiero volver a verte.
Cuando la joven terminó esa frase, él deshizo sus pasos y cogió a su hija como si fuera un saco de patatas. Su gran corpulencia provocó que los músculos apenas hicieran esfuerzo. Ella pataleó durante todo el trayecto. La carretera que separaba el poblado de la casa se estiró hasta una longitud inimaginable. El tiempo avanzaba impasible mientras sus piernas revoloteaban en el ambiente sin lograr su objetivo. Eulalia se agotó, pero el cansancio, a pesar de menoscabar su energía, no evitó que prosiguiera con su insistencia. 
Los pasos de él se volvieron indecisos al cabo de un rato y ella vio la oportunidad de zafarse y regresar corriendo junto a su amado, la única persona que sería capaz de consolarla. Pero nada. La inmensa resistencia de aquel mastodonte se llevó la victoria durante los inmensos kilómetros y la joven Eulalia, hastiada, continuó protestando hasta que el camino desembocó en aquellas cuatro paredes que habían dejado de ser su hogar. Ya en la soledad de la finca, él la lanzó al suelo, ella protegió su cabeza y rodó en la arenisca junto a las escaleras. Pensó en galopar entre la naturaleza hasta asilarse en algún lugar, pero la lejanía de su casa le hizo mantener los pies sobre la tierra. ¿De qué iba a servir? En cuatro zancadas la habría raptado de nuevo. No había nada que hacer. Él avisó, extasiado por el esfuerzo y con la cara roja y sus venas marcadas:
—No vas a salir de tu habitación hasta que yo me muera. ¿Me has entendido?
Eulalia no respondió. Solo tenía ganas de llorar. Las palabras se habían esfumado y las lágrimas se precipitaban en su mirada, esperando el instante oportuno para encharcar su rostro. Pero no. Quería demostrar fortaleza ante aquel ser agresivo. No sabía cómo. Entró en el edificio, comenzó a subir la escalinata y su padre la siguió. Ella supuso que lo hizo para comprobar que se encerraba en su dormitorio. Cuando se encontraban a mitad de la su-bida, ella sintió un impulso, se giró bruscamente y su extremidad inferior derecha salió escopetada sin un obje-tivo claro. Ésta impactó en la entrepierna de su padre, que no pudo defenderse ante la sorpresa del ataque. Él gritó, gritó como nunca. El chillido rebotó entre los muros y los oídos de la joven perdieron el sentido por un instante. La potencia de la patada fue tan vigorosa que los pies del hombre se despegaron del suelo y su cuerpo fue arrojado escaleras abajo hasta el descansillo. Su espalda rebotó en la madera y él quedó petrificado. Eulalia sabía lo que había sucedido. Un chorro de sangre se deslizó hacia el piso inferior. La cabeza de su padre había chocado en la barandilla leñosa. Lo miró fijamente. No respiraba. Acudió rauda hacia él y apoyó sus rodillas alrededor en el piso. Sacudió su mano derecha en forma de saludo. Sus pupilas no reaccionaron. Agarró su brazo y lo soltó. Éste se rindió ante la gravedad y se estampó. Dos minutos antes su cuerpo rebosaba agresividad y vida. Ahora, de repente, había muerto. Su padre había muerto.
Eulalia se incorporó y caminó lentamente hasta la cocina. Casi sin parpadear, cogió un vaso y lo llenó de agua. Dio un sorbo y lo dejó en la pila. Inhaló profundamente. Estaba en shock. ¿Qué podía hacer? No lo había matado, no. De hecho, había sido culpa de él. Él era el que la había maltratado. Él era el que la hacía infeliz. Él era el que siempre controlaba sus movimientos. Al final el Universo había actuado. Ella era la víctima y él el verdugo. Y el cosmos se había visto obligado a interceder.
—Nada ocurre por casualidad —aseguró en voz alta—. Nada. La joven intentó convencerse de que ella era inocente de semejante atrocidad. Pero los vecinos no pensarían lo mismo. Tenía que idear algo, un plan. Salió al porche. El cielo se había oscurecido por completo. Alrededor solo se escuchaba el atronador sonido del silencio acompañado por el grillar de decenas de animales. Su casa estaba apartada al sur del pueblo. Nadie pasaba por allí durante el día, menos lo hacían por la noche. Lo tenía fácil. Así que cogió una pala que reposaba en la entrada y con la que su padre había estado trabajando y rápidamente acudió al patio de atrás. El jardín no estaba cerrado con vallas porque pertenecía a la montaña. Alguien podría darse cuenta de que la tierra estaba removida. Eulalia no dudó ni un segundo.
—Ahora lo entierro aquí, pero tengo que disimular el movimiento del terreno—vaciló unos instantes—. Tengo que plantar algo.
Apretujó con fuerza el mango de la herramienta y clavó la punta en la verde hierba. Con la pierna derecha, la hundió hasta que el metal desapareció bajo la arcilla para después empujar hacia arriba y empezar a crear el hoyo que retendría a su padre para la eternidad. Las estrellas recorrieron la bóveda celeste mientras Eulalia proseguía con su misión. Nadie debía descubrir lo que había sucedido. Siquiera, Hermenegildo. Lo mejor era que se mantuviera al margen. La ignorancia puede llegar a ser muy sabia.
El timbre de la casa resonó en el ambiente. La joven saltó en el sitio asustada y reaccionó inconscientemente arrojando la pala a unos metros de distancia. Tras la molesta e intensa vibración de la campanilla, un incómodo silencio regresó a sus oídos. Los grillos chapurreaban entre la maleza y la leve brisa hacía danzar la naturaleza. Al cabo de unos segundos, el sonido repitió seguido de un aporreo sobre la puerta de madera de la entrada. Eulalia se preocupó de verdad cuando el molesto retumbar metálico insistió una tercera vez. Con paso firme, dio la vuelta al edificio de dos plantas y se asomó con discreción desde la esquina derecha. La luz del porche prendía la oscuridad de la noche e iluminaba a una persona que se mostraba inquieta. Era Hermenegildo. Eulalia volvió dos pasos atrás y reflexionó. ¿Debía contarle lo que había ocurrido? ¿No era mejor mantenerle al margen? En aquel momento advirtió que no era una buena idea comenzar una relación con mentiras y ocultaciones. Pero también sobrevoló por su mente la idea de que él tomara la opción de ir a la policía o marcharse para siempre. Tenía que a-rriesgarse. Se convenció de que, si la quería, se quedaría junto a ella. Pero Eulalia era madura. Sabía que el amor no es eso. El amor no es aceptar que tu pareja haya matado sin querer a su padre maltratador. Suspiró y, con el cuer- po tembloroso, se acercó a su novio. Éste, al verla llegar, pegó un respingo:
—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —interrogó él, alarmado. Las manos y su vestido estaban manchados de sangre.
—No sé muy bien cómo decirte esto —lamentó Eulalia.
—¿Tu padre te ha pegado? ¿Te ha hecho algo? Dímelo —rogó él a punto de sollozar.
—Sí, me ha arrastrado hasta aquí. Pero luego, cuando estábamos subiendo las escaleras —las compuertas de la mayor cascada que Hermenegildo había visto en su vida se abrieron. Un tsunami de lágrimas se deslizó con agresividad por el rostro de Eulalia hasta caer al suelo. Algunas gotas calaron sus vestimentas, otras formaron un charco en la madera del porche. La hilera emocional ennegreció su semblante.
—¿Qué ha pasado después? Puedes contármelo —Hermene- gildo no se podía imaginar lo que estaba a punto de brotar de los labios de su novia. Hacía un ins-tante, éstos, humedecidos y mullidos, le habían hecho elevarse y volar por el firmamento. Ahora, estaban a punto de cambiarle su porvenir.
—Mi padre está muerto —aseveró ella con rotundidad.
Él ni se inmutó. La noticia le pegó tal bofetón en la cara que acalló hasta sus pensamientos. Sus extremidades se paralizaron y sus pupilas no lograron levantar la vista de Eulalia. Pasados unos segundos, y tras varios intentos, consiguió reaccionar.
—Tranquila. Cuéntame qué ha pasado —en el exte-rior, Hermenegildo se mostraba sosegado para calmarla. Sin embargo, en su interior, una oleada de caos recorría sus venas y arterias. El corazón se estaba acelerando y su cerebro había decretado la orden de huida. Pero no podía hacerle eso al amor de su vida. Razón y emoción batallaban por una victoria.
—Ven.
Eulalia cogió su mano y le llevó al interior de la vivienda. En el descansillo de la escalinata, cuando ésta giraba para llegar al salón, se hallaba un cuerpo con la mirada perdida y un charco de sangre bajo su trasero. La cabeza estaba apoyada sobre un barrote de la baran-dilla de madera. La escena erizó el vello de Hermenegildo, cuyas piernas estaban alertadas por si debía salir co-rriendo.
—¿Lo has matado? —sus ojos se habían abierto y parecían dos luceros.
—Sí, pero no sé ni cómo ha sido. Él me había castigado para siempre en la habitación. Sus palabras han sido «hasta que me muera». Subiendo las escaleras me he gi-rado y le he dado una patada en la entrepierna. No quería hacerlo. Te juro que ha sido un impulso sinsentido —los lloros no habían cesado ni un instante. Cuando Eulalia terminó la explicación, Hermenegildo se arrepintió de los pensamientos de fuga que habían asaltado su mente. Había sido un asesinato en defensa, aunque ella aún no fuera consciente. Era incapaz de hacer algo así con premeditación.
—Ven aquí —desplegó sus brazos y la recibió en su pecho. Éstos se juntaron y apretaron fuerte para que ella se sintiera mejor. Funcionó. Eulalia se percató de que él la protegería hasta el fin de los días. Igual que ella a él. Respiró profundamente.
—Me tienes que ayudar —pidió encarecidamente.
—¿A qué?
—No puedo llamar a la policía. Me meterán en el calabozo. Me tienes que ayudar a enterrarlo.
Hermenegildo calló. No esperaba esa súplica. Si llamaba a los guardias, no la volvería a ver. Si la socorría cavando una tumba, ello le pesaría sobre los hombros durante toda la existencia. Se apartó, la miró profundamente a los ojos y, repentinamente, se dio cuenta de lo que tenía que hacer.
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El cielo se había despejado por completo y la Luna Nueva ayudaba a que los luceros brillaran y titilaran en la negrura de la noche. El ambiente se mostraba oscuro, pero la belleza que se dibujaba sobre las coronillas de Eulalia y Hermenegildo mataba cualquier rastro de tristeza. Solo con levantar la vista levemente hacia la bóveda celeste, una sensación de admiración, inmensidad e incertidumbre se adentraba en todo aquel que lo hiciera. Pero la joven pareja no contaba con el tiempo para mirar al firmamento. Eran las dos de la mañana y ambos estaban enfrascados en lo último que iban a hacer antes de vivir juntos: enterrar al padre de ella. Él hincaba la suela de su zapato para que la pala se sumergiera en la tierra. Ella, a su vez, la iba removiendo con sus manos. Cada cierto rato, se intercambiaban los papeles. Así sucesivamente desde hacía dos horas. Las gotas de sudor mezcladas con las de los sollozos surcaban sus semblantes en forma de ríos. Sus vidas habían dado un giro de 180 grados. Aún no eran conscientes de ello.
El reloj prosiguió su caminar al mismo tiempo que el planeta rodaba en el espacio, modificando la espectacular vista del Universo. Eulalia se secó la frente con los nudi-llos de su mano derecha y se enjugó los labios salados. Qué madrugada tan terrorífica.
—¿Crees que entra ahí? —interrogó ella sin ningún atisbo de emoción en sus palabras. Se había quedado sin lágrimas.
—Puede ser —la voz de Hermenegildo continuaba entrecortada—. ¿Qué hacemos ahora?
—Tirarlo —Eulalia dio media vuelta y se acercó al edificio. Subió las escaleras del porche y vio a su padre postrado en el descansillo de la escalinata con una tez blanquecina. Sus piernas empezaron a temblar y por un segundo pensó que sus rodillas iban a ceder, pero aguantó el vendaval. Hermenegildo fue tras ella.
—¿Cómo lo levantamos?
—Cógelo de la cabeza y yo lo cojo de las piernas —ordenó tajante Eulalia. Su novio reaccionó con asco.
—Me voy a manchar entero —se quejó.
—Estás lleno de tierra. Manchado ya estás.
—Me refiero a que me voy a manchar de sangre. No puedo volver con las ropas así.
—Está bien. Ya lo cojo yo de la cabeza.
Los dos subieron los escalones y cada uno lo asió por la parte que Eulalia había indicado. Ésta sostuvo el liderazgo del macabro plan y cruzó primera el umbral de la puerta de entrada. Con sumo cuidado, descendie-ron hasta dejar atrás la madera del porche. Rodearon el bloque y, al llegar al hoyo, ella lo soltó.
—¡Cuidado! —exclamó él mientras el cadáver rebotaba en la hierba. Pero Eulalia ni se inmutó. Cogió sus brazos y lo precipitó a la tumba de cuatro metros de profundidad. El cuerpo cayó al vacío hasta colisionar bocarriba con el barro. Las cuatro extremidades se agitaron para segundos después quedar inertes. La joven lo miró unos instantes, frunció el ceño, escupió y, antes de empezar a enterrarlo, susurró:
—Me has hecho la vida muy difícil. No sé por qué, pero siempre te voy a querer.
Eulalia reclamó la pala a Hermenegildo, éste se la pasó y los primeros trozos de arena comenzaron a tapar la cara de su padre.
Más de una hora después, sobre las tres y media de la madrugada, el muerto yacía a varios metros bajo ellos. Los dos se tiraron al suelo exhaustos y suspiraron. Estaban agotados, pero eran conscientes de que esa noche no iban a lograr conciliar el sueño. Cada vez que ce-rraba los ojos, la mirada vacía de su padre le resquebra- jaba la mente con un puñal hasta matarla en vida. Tras la dantesca imagen, la siguiente que llamaba a la puerta de sus pensamientos era la de su rostro blanco y apático en el agujero. La atrocidad que había cometido no tenía perdón. Se prometió a sí misma encender la chimenea y quemar sus ropas esa misma noche. Lo hizo. También se prometió plantar la mañana posterior una encina en la tumba. Así lo hizo. Pero antes, en ese mismo instante, algo la trajo de vuelta a la tierra.
—Herme, mira —avisó señalando hacia el cielo.
Una estrella fugaz cruzaba el horizonte con lentitud de punta a punta. Ambos cerraron los párpados y pidieron un deseo. Amarse para toda la vida. No sepa-rarse jamás. Hasta que se vieron obligados a abrirlos de nuevo de par en par. La estrella fugaz resplandeció intensamente y el vacío del firmamento se convirtió en azul marino. Otro asteroide apareció en la esquina contraria para transformar la tonalidad a un azul matutino. A continuación, un tercero se plantó en el centro del cosmos y el Universo estalló iluminándose al completo de blanco. Finalmente, el ambiente volvió a oscurecerse para seguir con el rizo una y otra vez. Eulalia y Hermenegildo observaron la escena con una mezcla de fascinación y pavor.
¿Había llegado el final de sus vidas? Sin ser capaces de decir una palabra, los dos permanecieron inmóviles ante semejante espectáculo mientras el padre de Eulalia se sacudía y daba los últimos suspiros bajo tierra.
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Aquel incidente había marcado la vida de Eulalia. Las imágenes se sucedían en su cabeza cada cierto tiempo y, con el paso de los años, había conseguido disimularlas, aunque no superarlas. El recuerdo de la muerte de su padre aparecía casi todas las se-manas y ella se mostraba impasible por fuera mientras se rompía en millones de trozos minúsculos por dentro. Así fue también en esa ocasión. Justo antes de que soco-rrieran a Alejandro, la anciana revivió cada instante como si se estuviera repitiendo ante sus pupilas. Hermenegildo no lo advirtió. Sus pensamientos se habían focalizado en aquel desconocido y en los acontecimientos extraños que acaecían una y otra vez. Intentó explicar a su mujer la razón de la libreta, pero fue incapaz. Insistió en entender la sensación de las turbadoras señales que abarcaban su mente. Nada. El hecho de que una enfermedad pudiera estar asaltándole el cerebro le provocaba más inquietud por responder a los extraños interrogantes. No suficiente con ello, Eulalia, que también se comportaba de una forma misteriosa, le acababa de decir que había visto antes a ese joven. ¿Quién era? ¿Por qué él tenía el mismo sentimiento? Parecía vivir en un dejà vu cons-tante. Dio una profunda calada al cigarrillo, a punto de terminarse. Exhaló el humo y se sentó en una de las dos sillas que descansaba junto a la mesa del porche. Miró hacia el camino por el que había salido con la furgo-neta la noche anterior. Giró la cabeza y se percató de que Eulalia no le quitaba la vista de encima. Tras alguna que otra vacilación, por fin se atrevió a responder a aquella intrigante frase.
—¿Cómo que ya has visto antes a ese chico? —preguntó con la voz entrecortada justo antes de absorber de nuevo el pitillo.
—No te lo puedo confirmar al 100%. Es una sensación que tengo —susurró ella nerviosa a la vez que controlaba disimuladamente por si Miguel bajaba las escaleras.
—Sensaciones… Yo también la tengo. Y otras muchas que no puedo explicar.
Cada letra martilló los oídos de Eulalia. Parecía que se encontraban en la misma situación. Lagunas en sus recuerdos, un desconocido recuperándose en la habitación, extraños acontecimientos… Eulalia no lo había expresado en voz alta, pero no podía imaginarse a Hermenegildo clavando unas tijeras a alguien para asesinarlo. Desde el suceso de hacía tantos años, ambos habían llevado una vida tranquila, sin sobresaltos y, por encima de todo, en la que habían mostrado su cara más amable delante de todas las personas. Entre ellos siempre podía caer alguna crítica sobre ellas. Pero frente a frente, nunca. Llevaban la sonrisa tatuada en su rostro. Y aquello ocurrido en el establo… No, había algo que no iba bien. Eulalia estaba convencida. Quería llegar al fondo del asunto.
—¿Qué podemos hacer? Tenemos a un fulano en casa, querido —reflexionó ella.
De repente, el mundo comenzó a dar vueltas ante la anciana. Ésta tuvo que agarrarse a la barandilla que le separaba de la tierra y apoyar todo el peso de su cuerpo en ella. Hermenegildo se incorporó de un salto, pero ella no lo distinguió. Sus ojos solo recibían una maraña de colores y objetos circulares. Era como si sus propios ojos estuvieran imitando la rotación del planeta.
—Eu, ¿estás bien? ¿Qué te pasa? —clamó él preocupado a punto de gritar el nombre de Miguel.
Eulalia no pudo conectar las palabras entre sí. En sus oídos retumbaron letras desordenadas y sin sentido. Sus brazos vacilaron, se desprendieron de la madera que los sujetaba y cayó al suelo. Hermenegildo intentó levantarla para llevarla al sofá, pero el paso de los años se había convertido hacía tiempo en su peor enemigo. Eulalia comenzó a convulsionar. Su marido no reaccionó. Su semblante mostraba el horror de ver a alguien marcharse quizá para siempre. ¿Se estaba muriendo? Todo parecía indicar que sí. Le dio suaves bofetadas en los pómulos. Nada. Gritó su nombre varias ocasiones. Nada. Justo cuando iba a pedir auxilio a Miguel, el cuerpo de Eulalia frenó en seco. Ella absorbió todo el oxígeno que sus pulmones le permitieron y, a la vez que lo expulsaba y se incorporaba, aseguró:
—El chico ya ha estado aquí antes —la anciana se levantó ante un Hermenegildo escandalizado. «El chico ya ha estado aquí antes». Esas siete palabras bastaron para que los pelos del hombre se erigieran como escarpias. Cogió en brazos a su mujer y rompió a llorar.
—Creía que te ibas —sollozó. Ella lo imitó y decenas de lágrimas cayeron por su rostro mientras la frase trona-ba en el frio y húmedo ambiente. La lluvia había cesado, pero el aguacero de la noche anterior empapaba aún los campos y los caminos. La temperatura rondaba ya los cero grados, lo que hacía presagiar que la nieve aparecería de forma repentina.
—¿Qué está pasando? He visto cosas —avisó ella.
—¿Qué cosas has visto? —Hermenegildo volvió a sentarse en el sillón del porche para calmarse.
—Te he visto a ti, he visto las tijeras, he visto a Miguel.
—Dicen que cuando te vas a morir toda tu vida pasa por delante —reflexionó él cabizbajo y con la nariz moqueando.
—Pero no me he muerto. ¿Y qué sentido tiene haber visto algo en lo que yo no he participado? —respondió ella observando el paisaje desde la barandilla.
—¿Has visto algo que te haya llamado la atención? —inquirió
él.
—Sí, he visto a Alejandro —Eulalia soltó la noticia de golpe, sin pensárselo.
—¿Quién es Alejandro? —Hermenegildo no lograba entender lo que quería decir su mujer. No conocía a ningún Alejandro.
—El chico que tenemos en casa, al que le has clavado las tijeras.
Hermenegildo se volvió a incorporar, esta vez de forma pausada e intrigante, y se acercó a Eulalia. Apoyó las manos en la madera y la miró fijamente. Un escalo-frío recorrió todo su cuerpo, pasando por sus venas y arterias hasta su piel, desde sus pies envejecidos hasta sus manos machacadas por el trabajo y su cabeza dolorida por pensar tanto. La sensación de deriva se había apode- rado de las pupilas de la anciana, al igual que lo había hecho con las suyas propias. Deriva por no entender lo que sucedía a su alrededor. Los hechos que acontecían le ametrallaban la mente como si se encontrara en plena guerra. Rodeó la cintura de Eulalia con su brazo izquierdo y la apretó contra sí mismo. Ella esbozó una leve sonrisa.
—¿Qué está pasando? ¿Nos estamos volviendo locos? —preguntó.
—No lo sé, querido —sus palabras mostraban desazón—.
Puede que sí.
—Creo que tengo algo en la cabeza. Desde hace unos días se me olvidan las cosas. Y cada hora que pasa, me va a más.
—Quizá le estés dando demasiadas vueltas a todo, y por eso se te olvidan. Somos mayores, es normal que no recordemos cosas.
—Tengo constantes dejà vus.
—Yo también.
Ambos se giraron y se abrazaron con fuerza. Las extremidades superiores de Hermenegildo apretaron las lumbares y las de Eulalia, la zona media de la espalda. Toda una vida juntos. Toda una vida el uno con el otro. Toda una vida sonriendo, carcajeando, llorando, discutiendo… Quién se lo iba a decir aquella terrible noche. Quién les iba a decir que tantas décadas después iban a morir juntos, de la mano, agarrados. Eulalia lagrimeó y el anciano le secó el rostro.
—Siempre te voy a querer —confesó él.
—Y yo, querido —ella se acercó a sus labios y le dio un pico—. Y yo.
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Miguel interrumpió aquella bonita, dramática —y casi de despedida— escena. El sacerdote apareció de forma repentina y asustó a la pareja, que continuaba embelesada y hablando con la mirada.
—He conseguido quitarle las tijeras —avisó con alegría—. Ha sido complicado, pero lo he conseguido. Parece que la herida no ha sido muy profunda y no ha llegado a tocar ningún órgano. De lo contrario, estaría ya muerto. Ha sido un milagro—sentenció con la cabeza inclinada hacia el grisáceo cielo—. Sí, ha sido un milagro.
—¿Va a sobrevivir? —interrogó Eulalia.
—Debería. La herida por fuera parece terrible y le dolerá horrores, pero por dentro parece que está bien, dentro de lo que cabe.
—Gracias a Dios —dijo Hermenegildo. El daño que le había causado a ese joven no había sido a propósito. En aquel instante se había sometido a una enajenación mental y los nervios le habían llevado a ello. Suspiró con tranquilidad. No tenía manera de saber que él era el culpable.
—¿Cuándo crees que despertará? —Eulalia continuó con su particular investigación. Ella no se sentía tan aliviada como su marido.
—Va a tardar. Le he dejado debajo de la lengua una pastilla para que duerma. Probablemente, hasta mañana bien entrado el día. Es fuerte.
—Está bien. Le cuidaremos. Necesitará comer y recuperarse — la anciana no sonaba muy convincente. Hermenegildo le avisó discretamente dándole unos toques en la cintura. Ella se los devolvió.
—¡Por cierto! —exclamó Miguel—. Un segundo —el cura salió del porche y abrió la puerta de su vehículo. Del asiento del copiloto apareció la mochila negra y con muchos bolsillos que descansaba en el suelo. Seguía hú-meda y, por supuesto, sucia—. Tomad. Es la del chico. La llevaba con él. Guardadla donde podáis.
—Esto hay que ponerlo a secar —advirtió Eulalia. Cogió el petate y lo dejó en el suelo del porche.
—Yo me tengo que ir —avisó Miguel—. Si me necesitáis, llamadme.
—Claro que sí, querido. Te daremos el parte de su estado de salud —comentó la anciana.
El sacerdote se subió a su Volkswagen Golf y abandonó el terreno del matrimonio. Éstos se mantuvieron expectantes hasta que el coche tomó el camino hacia la carretera y giró la curva a la derecha. El molesto ruido del motor se alejó y la tranquilidad de la naturaleza volvió a inundar los campos con su melodía. Algunos pájaros piaban y volaban de un lado a otro aprovechando que la lluvia había remitido. El río, cuyo cauce corría a unos metros de la vivienda, bajaba a rebosar de agua y a toda velocidad. Sorprendentemente no se había desbordado. Los árboles se agitaban con la brisa y las gotas acumu-ladas en sus hojas caían irremediablemente al vacío. En el firmamento diurno, el manto grisáceo de nubarrones se desplazaba al son del viento, pero no dejaba que el sol se asomara siquiera tímidamente. Hermenegildo y Eulalia esperaron unos segundos antes de abrir la mochila del aquel joven que les resultaba conocido.
—¿Vemos lo que hay dentro? —la anciana dudó. Se sentía una delincuente.
—No deberíamos, son sus cosas —determinó él.
—Tienes razón, pero la curiosidad está ahí.
Tras unos instantes de incertidumbre, la pareja se miró fijamente y se habló mediante telepatía. Lo mejor era dejar secar el petate y no remover sus enseres. Así que, Eulalia agarró el asa y la posicionó en el interior del salón junto a la puerta del porche.
—Aquí estará bien.
El reloj había avanzado sin que Eulalia y Hermenegildo se percataran. Las agujas ya apuntaban hacia el mediodía y el estómago de ambos empezaba a rugir como un león. La anciana acudió a la cocina para preparar algo de comida, pero el timbre del teléfono pegado a la pared le despistó.
—¿Dígame?
—¿Eulalia?
—Sí, soy yo. Dime, Miguel —se extrañó. ¿Cómo había llega- do con tanta celeridad a su morada? Era mate-rialmente imposible en un mundo sin teletransporte. Intentó hacer caso omiso. Todo era demasiado raro. El único en quien podía confiar era en Herme.
—Me he ido rápido de vuestra casa y se me ha olvidado deciros —Eulalia lo notó algo nervioso.
—Tranquilo. ¿Qué ocurre? —la inquietud del sacerdote traspasó la línea telefónica y embriagó también a la mujer.
—Igual esto es una tontería.
—Bueno, querido. Tú dímelo y yo lo valoraré —la voz de Eulalia sonó seca e impávida. De vez en cuando sacaba a relucir su faceta más adusta.
—No sé por qué, pero con todo lo de hoy me siento raro.
Eulalia frunció el ceño. El dedo índice de su mano derecha jugueteó con el largo cable del auricular.
—¿En qué sentido?
—A ver. No me llames loco. Pero es como si conociera de antes a este chico.
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Eulalia se despidió sin prácticamente contestar al sacerdote. Las manos le temblaban de tal forma que se vio incapacitada para sostener el teléfono. Totalmente estremecida, y con una voz agitada, se lo contó a Hermenegildo. Éste, sobrepasado, no respondió. Las palabras no nacían de sus cuerdas vocales. Estaban paralizadas. Él era una parálisis en sí mismo. ¿Cómo era posible que aquel joven, Alejandro, según Eulalia, les sonara a los tres? También, ¿cómo era posible que ninguno de ellos conociera la respuesta? Algo sucedía a su alrededor, algo que sus pupilas y sus mentes tenían impedido descubrir.
Eulalia se molestó por la ignorancia que le había profesado su marido. Lo que ella no sabía era que él había intentado reaccionar, pero su lengua no había pronunciado las sílabas oportunas. Así que, enfadada, le invitó a hacerse él mismo la comida:
—Venga, querido. A mí no me apetece hacerla hoy —ordenó con contundencia. Pero Hermenegildo continuó sin abrir la boca. Tras unos segundos de silencio, se incorporó, se puso la chamarra que había colgado en el perchero del salón y, mientras cerraba la puerta, informó a su esposa:
—Me voy a pastar con las vacas. Necesito pensar.
El tabique retumbó en toda la vivienda tras el golpe de la madera contra el umbral. El semblante de Eulalia se desencajó y, en el exterior, un motor carraspeó hasta distanciarse por el camino. Poco a poco, un mutismo ambiental asoló a la anciana, que sintió que todo se derrumbaba insondablemente.
Hermenegildo hundía el acelerador más de lo habi-tual. Los árboles pasaban a una celeridad mayor y el agua de los charcos se desparramaba hacia todos los lados con el rodar de los neumáticos. Éste tenía la vista clavada en el camino. Pero su cuerpo iba en automático. Su razón y atención estaban apresadas en las cuatro paredes de su cerebro intentando despejar las dudas que calaban en forma de aguacero en derredor. Era como si hubiera apretado un botón para que sus extremidades dirigieran el timón sin ningún tipo de supervisión, mientras su ser racional se encontraba en una jaula que solo se podía abrir si respondía a todas las preguntas que se hacía. ¿Quién era aquel joven que aún no había hablado? ¿Cómo sabía Eulalia su nombre? —en caso de que fuera el verdadero, y no inventado—. ¿Por qué se olvidaba de lo impor-tante constantemente? ¿Por qué durante la madrugada anterior no había podido conciliar el sueño al esperar que aconteciera algo? ¿Qué se suponía que debía acontecer? Tantas, tantas interrogaciones. Tantos misterios. ¿Qué había sido de la vida que transcurría hacía solo unos días? ¿Qué había sido de la tranquilidad que siempre reinaba en el pueblo? Y así durante todo el viaje al establo.
Al llegar, se bajó de la furgoneta, miró el despejado—y a la vez nublado—cielo y suspiró. En los aledaños no se escuchaba nada más que algunos pájaros. Por un instante intentó retrotraerse a otro tiempo más feliz: la última vi-sita de su hijo y su nieto, hacía escasas semanas. Habían comido cochinillo, habían paseado con calma y paz e incluso él les había pedido acompañarlo con su ganado. Dicho y hecho. La mañana siguiente se levantaron a las cinco y se fueron con las vacas al campo. El mejor plan que podía tener con ambos.
Agitó la cabeza y se despojó de sus pensamientos. A-brió la puerta del establo y los animales lo recibieron con la indiferencia a la que lo tenían acostumbrado. La luz que traspasaba las rendijas del tejado y de las paredes le dio la suficiente visibilidad como para buscar si aquel joven desconocido se había dejado algo. Quizá se le hubiera caído algún objeto o alguna pista que le indicara a Her- menegildo qué era lo siguiente que tenía que hacer. Rebuscó entre la paja durante unos minutos, pero la exploración terminó infructífera. Profirió murmullos quejosos y sacó a las vacas de su refugio. Las soltó en el campo y caminó por una pista que ascendía hasta un alto. Tras cinco minutos de fatigosa subida, viró hacia la derecha para sentarse sobre un saliente rocoso de la montaña. Bajo él, a unos metros, su ganado pastaba mientras las campanas sonaban sin cesar, un ruido que le relajaba desde muy joven. Levantó la cabeza y observó el paraje. Frente a sus iris se extendía una meseta infinita que en el horizonte se juntaba con el firmamento. A la izquierda se hallaba su casa empequeñecida por la distancia, el hogar en el que Eulalia y él habían crecido como pareja y personas y en el que habían criado a su heredero. El edificio sobrevivía al transcurso de los años, aunque su aspecto se había deteriorado significativamente. A lo lejos, a unos kilómetros de distancia hacia arriba, se divisaba la del sacerdote Miguel. Solitaria, se había construido en medio de una campa verde. Durante años Hermenegildo no había entendido cómo podía dormir tan alejado de sus vecinos. Él se veía incapaz, al contrario que su valiente esposa. Siempre había pensado que su amor incondicional por Dios lo tenía tan embelesado que se dirigía a él cada vez que el sol se marchitaba. Su atención continuó reco-rriendo el territorio. A la derecha de su encuadre, detrás de unos enormes árboles que brotaban a unos metros de Hermenegildo, el pueblo se colocaba en una calva artificial de la naturaleza. El hombre se incorporó y dio unos pasos. Quería observarlo. Pero algo extraño sucedió. Las ramas verdes parecieron seguirle con el movimiento y le impidieron gozar de la belleza rural del poblado. Arqueó las cejas. ¿En qué momento habían nacido esos extensos tallos con sus correspondientes hojas? No recordó que el precioso cuadro estuviera empañado por ellos. Farfulló. Regresó a su posición inicial sin mover un ápice los músculos de su semblante, que permanecía cauto y pasmado. Sintió ahogarse por momentos.
¿Qué ocurría en el interior de los muros que preservaban su inteligencia y raciocinio? Un largo suspiro promovido por el envejecer del tiempo escapó al exterior desde su esófago. Algunas motitas de polvo inertes y adheridas al ambiente revolotearon en derredor. Hermenegildo quedó inmóvil en aquel alto varios minutos, al mismo tiempo que los animales engullían todo con lo que se topaban a cada paso. Y, sin aguardar a ello ni esperarlo, el Universo en conjunto quiso gritar su nombre llamándole así la atención. El anciano alzó la cabeza y fue testigo de un regalo, creyó él. En la parte derecha de la bóveda celeste, tirando hacia el noreste, un objeto de gran tamaño cruzó el basto y sosegado cielo de lado a lado. Pero lo que atrajo su interés no fue la aparición, ya que se trataba de un asteroide que parecía rozar la atmósfera, sino la templanza y pasividad con la que lo atravesó. Una estrella fugaz cualquiera tarda segundos en esfumarse. Como un amor a primera vista al que te encuentras en plena calle, o el buen sabor de una comida. Aquella roca gigantesca dilató el tiempo conforme Hermenegildo la observaba con detenimiento. Uno, dos, tres, cuatro, así hasta treinta segundos. Inaudito para él, no sabía si se trataba de algo corriente en materia astronómica. En cuanto la piedra se volvió invisible sobre su cabeza, un instante a veces oculto en su mente regresó a sus pensamientos. Fue como convertirse en un espectador forzoso de una película cruel, aterradora y denunciable. Las imágenes se proyectaron una tras otra sin que Hermenegildo pudiese cerrar bruscamente los párpados escondidos en su cerebro. La noche en la que el padre de Eulalia murió. Él dudó si apoyarla en un principio. Sin embargo, era plenamente cons-ciente de que su novia por aquel entonces no era culpa-ble. Él sí, sí era culpable de algo que lo atormentaba desde esa infernal madrugada. Cuando el cuerpo inerte del maltratador sufría cubierto por una leve capa de tierra, los oídos de Hermenegildo recibieron las ondas expansivas de un ruido proveniente de la fosa. Incluso él podría jurar haber visto algunos granos moverse sobre los pies del muerto. Efectivamente, el entonces joven pensó que continuaba con vida. Estaba en lo cierto, pero sus brazos no pararon de trabajar. El polvo lo cubrió entero y el sonido repetido en varias ocasiones se enterró con él. Aquel acto lo perseguía toda su existencia. Y el recuerdo de haber escuchado un murmullo de la boca del padre de Eulalia lo tenía completamente bloqueado. Vaciló unos instantes. Se incorporó y una pregunta intrusiva lo asaltó: ¿qué pasaría si se tiraba de la roca? La caída no era muy grande, pero sí suficiente para impactar con una fuerza extrema que lo mataría. Hermenegildo sacudió la cabeza. Parecía que el final de su vida se acercaba y una extraña energía pretendía castigarlo.
Ni una sola respuesta. A pesar de que Miguel le había comentado por teléfono que creía que conocía de antes al joven atacado, Hermenegildo no respondió. Nada. Si quiera para sorprenderse. Desde la perspectiva de Eulalia, su marido mostraba simplemente pasividad, una pasividad que agitaba a la anciana. Ella terminó por enfadarse cuando él informó:
—Me voy a pastar con las vacas. Necesito pensar.
Era incapaz incluso de hacer la comida. Tras escuchar el motor de la furgoneta alejarse entre los pinos, Eulalia salió al porche y observó el ambiente. Sintió más frío que en la mañana o incluso durante la madrugada. Vaticinó nieve. Tan sabia, sus predicciones siempre se cumplían a pesar de que el cielo indicara lo contrario. Al igual que en ese preciso instante. Las nubes se habían marchitado y el Sol intentaba acunar la naturaleza con unos rayos fríos y débiles que poco o nada lograban.
—Si no nieva, la helada que caerá esta noche será de campeo- nato. Pero sí, seguramente caiga una buena nevada —dijo en alto con tiritona en la voz por el frío de diciembre.
Seguido, bajó las escaleras y dio la vuelta a la vi-vienda. Nada más girar, una preciosa encina de unos 20 metros de altura y frondosísima reinó la estampa. Cuando Eulalia empezó a pisar la hierba húmeda que comenzaba en la esquina derecha del edificio, se quitó las alpargatas roídas que llevaba en casa. Las plantas de los pies se mojaron por la lluvia arreciada horas antes y un escalofrío batió su cuerpo. Continuó dando pasos hasta aterrizar en la zona cero, donde se hallaba el imponente árbol. Agarró una silla de plástico apoyada en el muro de su casa, la acercó y se sentó. Las ramas y sus hojas se deslizaban sobre el ambiente movidas por el aire. Miró al firmamento. La estrella que retenía a la Tierra con su inmensa gravedad había ascendido a lo más alto y aun así no se notaba su labor. Parecía un trabajador calentando su asiento sin mover un dedo. Al fondo, una bandada hacía piruetas aprovechando la tregua que le habían dado los nubarrones. Eulalia agachó la cabeza y observó la tumba de su padre. Ella era plenamente consciente de dónde estaba, sin embargo, cualquier transeúnte que caminara por la zona tenía imposible saberlo, ya que encima de él solo se erigía el potente tronco y también había crecido una hierba verde intensa durante todo el año y alguna que otra margarita en la primavera. Ni una lápida, ni una dedicatoria. Tampoco una frase llamándolo maltratador. Y eso que Eulalia se lo planteó en el pasado.
—¿Y si le pongo esta frase, Herme? «A ti, querido maltratador, aunque estés en el lugar que te mereces, siempre te querré» —le dijo a su marido, el cual se escandalizó.
Lo mejor era no recordarle a pesar de esa dualidad que padecía en su interior. Sí, lo odiaba por cómo se había comportado con ella desde la adolescencia. Sí, también lo amaba porque, al fin y al cabo, era su padre. El peor en toda la faz. Él había hecho de padre y de madre, aunque Eulalia estaba convencida de que la vida junto a su madre —nunca la llegó a conocer— habría sido muy diferente y mucho más feliz. No tenía ninguna duda. Puede que incluso los hubiese enterrado a los dos al envejecer en el cementerio del pueblo, y no siendo su padre tan joven y con tanta vida por delante. Y, es que, él siempre le hablaba de ella. De que la había amado, de que la seguía amando, de que esperaba reunirse en algún futuro… Pero Eulalia deseaba que eso no fuera así. Ella quería conocer a su madre al otro lado, pero no quería reencontrarse con su padre. Prefería tenerlo como un recuerdo malo y, en ocasiones, muy pocas, casi nulas, bueno.
El reloj corrió con su normalidad habitual. La aguja pequeña se agitó levemente y la grande avanzó. Hasta que algo sobre su cabeza quiso acaparar toda su atención. Ésta se incorporó con pavor para observar semejante belleza. Una roca gigantesca apareció por el noreste del firmamento, dilatando el tiempo a su paso. La lentitud del proceso enfrascó a la anciana en un vaivén de emocio- nes. Nunca había visto aquello. El asteroide parecía moverse a una velocidad ínfima. Casi parecía suspenderse en la atmósfera como si esperara a que ella diera el visto bueno a su marcha. La calma con la que atravesaba la bóveda celeste provocó en Eulalia una tranquilidad inmensa seguida de inquietud y miedo, mucho miedo. Contó los segundos. La extraña estrella fugaz tardó en hacer el recorrido completo hasta desaparecer nada más y nada menos que tras treinta segundos. Las que había visto durante toda su existencia habían durado un máximo de cuatro o cinco, pero no más. Sus rodillas vacilaron y evitó la caída apoyándose en la silla. Quiso correr para contarle a Hermenegildo lo que había visto. Pero, cuando el asteroide se esfumó, una reminiscencia del pasado la derrumbó haciéndole aún más daño del que se podía imaginar. Sus pulmones aspiraron con profundidad en un signo claro de ansiedad y Eulalia sintió que una fuerza externa la arrastraba hasta lo más profundo de su intelecto.
Aquella noche volvió a ser la vil antagonista de sus pensamientos, el asesino de las películas de te-rror, la malvada bruja de Disney, el villano de cualquier pesadilla… Aquella noche en la que el infierno había ascendido a la tierra. Mientras Hermenegildo y Eulalia devolvían la arena a su lugar de origen para cubrir el cuerpo, ésta hizo oídos sordos a algún que otro ruido subyacente en el hoyo. En algún momento llegó a plantearse si algo se movía ahí debajo. Pero ella prosiguió con su cuestionable acción. Su por aquel entonces novio no se percató de ello, o eso creyó ella, y Eulalia cerró su boca como si le fuera la vida en ello. Apretó sus dientes, siguió derramando lágrimas y movió la pala de un lado al otro percatándose de que aquello no era un cadáver. Jamás lo habló con él, jamás le comentó una sola palabra. Era algo que se había guardado para sí misma y que así debía ser hasta el fin de los días, algo que le provocaba un dolor inmenso en su interior. Pensó en su muerte, en cómo sería, en cuándo llegaría. ¿Y si adelantaba la fecha? ¿Y si ella era la que decidía todo lo anterior? Una cuerda, unas pastillas de más, unas tijeras en sus muñecas… En su casa lo tenía todo.
—¡En qué estás pensando! —vociferó al tiempo que su palma derecha chocaba con el moflete del mismo lado.
Agitó su cabeza y regresó a su casa horripilada por su último razonamiento, uno que jamás había cruzado las entrañas de su mente, ni siquiera en lo más oculto.
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El Sol se había despedido tras las montañas cerrando otro día más y dando paso a una nueva noche. La Luna asomaba tímida tras una colina avisando de que estaba a punto de emerger al completo. Hermenegildo se había quedado traspuesto en un campo a media hora de la pedanía. La temperatura era baja, pero sus vestimentas lo protegían del frío. Reunió a sus vacas —cada vez tenía menos, quería jubilarse ya— y em-prendió el camino de vuelta. La pista era arenosa y permanecía algo mojada por las recientes lluvias. Mientras sus animales regresaban por la hierba, él hizo lo oportuno por el centro de la carretera. Conocía el trayecto, pero las sombras que la negrura trazaba a veces lo confundían y no se fiaba de su cabeza debido a los últimos acontecimientos.
Tras un rato andando sin detenerse, giró una curva a la cual le seguía el establo. Las reses entraron y él se despidió una a una dándoles una palmadita en el lomo. Durante los últimos años su corazón se había ablandado y le costaba despedirse de algunas. Mientras unas pasaban sin pena ni gloria por su vida, con otras conectaba solo al mirar sus ojos. Sentía que le decían «no me ma- tes, por favor». Incluso llegó a plantearse tener alguna de mascota, pero Eulalia se había opuesto tácitamente.
—Las vacas están para comerlas —había sido su res-puesta. Ella había tornado más ruda con el paso del tiempo, a la vez que él se había convertido en un ser más emocional. 
El vehículo descansaba en el lugar exacto en el que Hermenegildo había parado el motor por la mañana. Abrió la puerta, lo arrancó y las cuatro ruedas rotaron hacia la casa. Qué ganas tenía de ver a Eulalia y pedir disculpas por su basto comportamiento, aunque dudaba de si aguantaría despierta.
Las luces del salón estaban apagadas, al igual que las del dormitorio. Hermenegildo suspiró, se lamentó y entró. Lo primero que hizo fue comer las sobras de la anciana. Estaba hambriento. Ella le había dejado un plato de migas con huevo en la nevera. Buena señal. Quizá el enfado se le hubiere pasado, pero no era momento de tirar cohetes. Después de llenar su estómago, encendió la radio y se sentó en uno de los sillones. En la emisora sonaba ‘Another one bites de dust’, de Queen. Al acabar, el locutor aseguraba que el último disco sacado por la banda, ‘The Game’, estaba siendo todo un éxito en el planeta y que el grupo arrasaba también con la gira del álbum. Entonces, justo antes de que empezara el siguiente tema, los oídos de Hermenegildo se nublaron y su cabeza giró ha- cia el aparador. Se acercó con velocidad, abrió uno de los cajones y sacó la famosa libreta que tantos quebraderos de cabeza le estaba dando. Levantó la tapa y leyó sus apuntes:
-Dos disparos
-Desconocido establo
-Tijeras
-Móvil
Hermenegildo frunció el cejo. ¿Cuándo había escrito esas palabras? No lo recordaba. Juraba que no había sido él, pero, claramente, se trataba de su letra. Se llevó los dedos índice y pulgar al puente entre la frente y la nariz y apretó. De su cráneo pareció salir humo. Comprimió su mandíbula. Y, de repente, lucidez. Aún no se acordaba de en qué momento había cogido un boli y había redac- tado aquello en el pequeño cuaderno. Sí empezó a co-nectar unas ideas con otras. Los dos disparos los había escuchado la madrugada anterior, antes de asestar la puñalada al joven. El desconocido en el establo era él, el que dormía plácidamente sobre su cabeza. Las tijeras las había clavado Hermenegildo en su costado. No sabía a qué se refería con eso. El anciano sintió alivio por despejar una mínima parte del misterio, a la vez que notó una mayor frustración y presión por no lograr resolverlo del todo. Ya tenía algo que contar a Eulalia. No dudó un segundo. Subió las escaleras con cuidado para evitar despertar al extraño, entró en su dormitorio y agitó con cuidado al amor de su vida.
—Cariño, Eulalia. Despierta —susurró. Sin embargo, ella apenas se inmutó, así que repitió el intento. Después de unos segundos de vacilaciones, su mujer abrió un ojo, hundió la frente y se quejó.
—¿Qué pasa, querido? Estaba profundamente dormida —respondió ella—. Sabes lo que me cuesta volver a coger el sueño.
—Creo que sé lo que pone en la libreta.
—¿Qué libreta? —interrogó ella mientras se giraba sobre el colchón y se colocaba en posición fetal. Sus huesos y sus músculos aún le permitían dormitar como antaño.
—La que te he intentado enseñar, pero no he sabido explicarte.
—Enséñamela mañana, querido. Es muy tarde. Duerme. No vale la pena que esto nos quite el sueño.
Hermenegildo se quedó en silencio, decepcionado por la pasividad de su mujer, y regresó al piso de abajo. Ya en el salón, volvió a sentarse en el sillón y se mostró apesadumbrado. Sus manos sostuvieron la libreta y miraron aquellas letras fijamente. Era incapaz de entender cuándo y cómo había escrito eso. Sí tenía respuesta para por qué, y, es que, los extraños acontecimientos de los últimos días le traían de cabeza. Por eso había apuntado lo de los disparos. ¿Quién los habría dado? Aquella no era una zona de caza. Además, allí solo vivían Eulalia y él. La casa del sacerdote Miguel se distanciaba dos kilómetros en dirección contraria al origen del preocupante ruido. Y el pueblo al que pertenecía la pedanía se encontraba a alguno más. Las campas en las que vivían las tres personas no eran frecuentadas por sus vecinos.
Bajó la vista y releyó la última palabra.
—Móvil —dijo en voz alta.
Bam. Otro momento de lucidez. Su cabeza se giró como un resorte hacia la derecha para detenerse en el lugar en el que estaba apoyada contra la pared la mochila del desconocido. Eulalia y él habían quedado en no a-brirla y dejarla en la misma situación, pero la curiosidad promovida por el misterio pudo con él. Sus pies pisa- ron el suelo con un silencio atronador hasta que la tuvo frente a él. Curvó su espalda, agarró el asa y la llevó al sofá. Con el corazón a punto de salírsele por la boca, hizo correr la cremallera hasta destapar lo que había dentro. Ahuecó el material a ambos lados para que quedara al descubierto. Metió el brazo derecho, pero no encontró nada destacable. Ni siquiera sabía lo que era un móvil.
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El día siguiente el tiempo continuó estable y las temperaturas siguieron bajando. El extraño dormía aún en la habitación mientras Eulalia y Hermenegildo intentaban despejar su mente haciendo las labores de la casa y de sus animales. Por la mañana, el anciano había enseñado a su mujer todo lo que Alejandro llevaba en su mochila. Ella se había ofuscado por las injerencias de su marido, pero finalmente había accedido a regañadientes. También le había intentado explicar el contenido de la libreta. Sin embargo, su ineptitud por expresar en alto sus pensamientos le había jugado una mala pasada. Muchas preguntas estaban sin respuesta.
—¿Escuchaste dos disparos? No me habías dicho nada —le había espetado ella.
—Cariño, tengo la cabeza que me va a estallar a cada rato. No puedo acordarme de todo —había sido la contestación de Hermenegildo.
La aclaración de él fue de lo menos esclarecedora. Parecía un hombre con problemas de comunicación provocados por la demencia. Eulalia se preocupó, pero no lo expresó en voz alta. Solo se prometió a sí misma vigilar a su marido a partir de entonces.
Por la tarde, ambos quisieron dar un romántico paseo por las montañas. Sin embargo, el que aquel joven todavía dormitara en el cuarto de su hijo les ataba a que uno de los dos tuviera que quedarse en la vivienda para ejercer la labor de control. Lo único que podían hacer era cuidar a sus animales. Unas horas antes de que el sol cayera, Eulalia y Hermenegildo se sentaron en el por- che y esperaron a que la vida siguiera transcurriendo, rogando para que no hubiera ningún sobresalto más.
—Quizá deberíamos haberlo hecho —Hermenegildo necesitaba hablar y no tardó en abrir la conversación.
—¿Qué deberíamos haber hecho?
—Ya lo sabes. Nos va a traer problemas.
—Herme, querido. Tú no eres así. Yo no soy así.
—Quizá lo seamos desde aquella noche.
Eulalia calló mientras reflexionaba sobre qué decir a continuación.
—No, no lo somos. Somos buenas personas.
El silencio más incómodo de sus años de matrimonio se rio frente a ellos mostrando sus vergüenzas. Sin que Eulalia lo supiera, en el interior de Hermenegildo se libró una batalla sangrienta. Un bando quería ser sincero con su mujer, el otro se negaba en rotundo. La inevitable guerra se extendió durante escasos segundos y las bajas de una de las facciones desequilibró la balanza. El poder recayó en uno de ellos y el anciano, armado de valor, acató la sentencia.
—Tengo que decirte una cosa —no sabía la razón, pero Eulalia sospechó cuáles iban a ser sus próximas palabras.
—Dime, querido —sus manos empezaron a temblar.
—Ayer, cuando estaba con las vacas, una estrella fugaz cruzó el cielo.
—Sí, yo también la vi —la voz de Eulalia parecía cansada.
—¿No te pareció extraña? Cruzó muy lento.
—Sí, yo también lo pensé. Me sorprendió. Pero nosotros no somos científicos. Ojalá lo fuéramos. Quizá sea algo normal —intentó convencerse percatándose de la poca credibilidad de sus palabras.
—No lo sé. Quizá tengas razón. El caso es que, justo cuando desapareció, me acordé de algo que tenía oculto en mi mente y de lo que rara vez me acuerdo. Puede que lo bloqueara para protegernos.
—¿Protegernos? ¿A los dos?
—Sí, cariño. Esto que te voy a decir igual te hace mucho daño —Hermenegildo giró la cabeza y la miró con detenimiento.
Su semblante no parecía serio, era gélido. Una masa de aire frío—como de las que hablan en los noticiarios—se desplegó por sus ojos, su nariz y su boca y lo cubrió todo con una profunda borrasca. La nieve cayó en la superficie empujada por un huracán de máxima categoría tapando por completo sus facciones y sus emociones. Eulalia fue testigo de aquella tormenta infrecuente que había convertido a su marido en un robot. El aire helado se extendió por el ambiente cristalizando gotitas de agua y todo lo que encontraba a su paso. La mujer notó en su cuerpo la baja temperatura que emergía de su marido. Finalmente, él capeó el temporal, estiró los brazos de ella y cogió sus manos.
—Dime. Me estás empezando a asustar —seguía sin saber por qué, pero habría jurado en ese instante conocer lo siguiente que su marido le iba a contar. Y acertó.
—Aquella noche, cuando pasó lo que pasó, mientras hacíamos lo que hacíamos… Escuché algo.
—¿A qué te refieres? —Eulalia pensó que debía ser adivina o algo similar. ¿Cómo era posible haber descifrado aquello?
—Mientras le enterrábamos —la voz de Hermenegildo se entrecortó al decir la última palabra—, escuché algo. Un ruido, como una especie de quejido en la distancia. Y después me pareció que sus pies se movieron.
Eulalia retiró su vista, apartó las manos y observó el camino que nacía en su parcela. Aquella casa se la había dejado en herencia la persona a la que no asesinó, a la que le quitó la vida sin pretenderlo. La persona a la que quería y odiaba a partes iguales. La persona que se había comportado como el diablo en la Tierra durante toda su vida. En algún momento llegó a plantearse si era hija de Lucifer. A veces se imaginaba a aquel hombre bajo tierra, con un tridente en la mano derecha, sentado en una especie de sillón altar, escupiendo fuego de su boca y ordenando a los castigados eternos. ¿Y si ella era uno de ellos? ¿Y si su existencia terminara con el reencuentro en el infierno? Los pelos se le pusieron en punta.
—Yo también lo escuché y lo vi —aquella frase entre murmuraciones pareció un grito de arrepentimiento y un canto a la verdad. Hermenegildo quedó petrificado.
—Los dos lo vimos y escuchamos, pero nadie ha dicho nada en sesenta años —una tímida lágrima asomó por la cuenca de su ojo derecho—. Me siento terriblemente mal. Nos lo hemos ocultado. Prometimos no hacerlo.
—Sí, no pensé que lo hubieras oído. Preferí guardármelo para mí, al igual que tú lo hiciste. Debimos hablarlo el mismo día.
—Pero quizá hubiésemos roto por eso —esa idea no se le había pasado nunca a Hermenegildo. Sin embargo, al expresar sus sentimientos en alto, no pudo evitarlo.
—No lo creo. Nuestro amor está por encima de todas las cosas —respondió Eulalia intentando erradamente esbozar una leve sonrisa.
—¿Qué va a pasar ahora? —interrogó el anciano con preocupación.
—No te entiendo.
—Ni siquiera yo sé lo que quiero decir. Tampoco me entiendo muchas veces. Últimamente —se llevó las manos a la cabeza. Le estaba a punto de estallar—, últimamente veo que todo va hacia la deriva.
—Y yo también, querido —silencio. Silencio absoluto. La conversación ya no dio más de sí, tras varias idas y venidas a la misma idea—. Hay que dar de comer a las gallinas —informó ella.
—Sí, tienes razón.
Eulalia y Hermenegildo se dieron la mano y la apretaron el uno al otro dos veces seguidas. Durante los años que duraba su matrimonio, habían ido adquiriendo un idioma secreto. Solo ellos conocían el significado de cada gesto. Los dos apretones se podían traducir como «todo va a ir bien». Ese era el mensaje que tanto ella como él querían transmitir. Pero no, la realidad es que nada iba bien.
Cogieron dos cestitas de mimbre apiladas en el porche y fueron al recinto en el que se encontraban cacareando las gallinas. Cuando recogían los huevos que habían depositado en sus nidos, él, de espaldas a su mujer, tocó repetidamente el hombro con su dedo índice. Eulalia se giró e hizo caso a su marido. En el cielo de un día que comenzaba a terminar, una estrella fugaz cruzaba a una velocidad igual que la de la mañana anterior. Sin embargo, en aquella ocasión, el asteroide hacía el camino contrario, atravesando el firmamento en dirección no-roeste. La anciana agarró con fuerza la mano de su esposo y éste le devolvió el apretón. Un fuerte escalofrío corrió por ambos cuerpos. El fenómeno del día anterior se estaba repitiendo, pero en sentido opuesto. ¿Tendría algún significado? Eulalia estiró su brazo izquierdo y rodeó el cuello de Hermenegildo. Los dos habían menguado con la edad, pero la estatura de él había decrecido más que la de ella, lo que les había prácticamente igualado.
—¿Qué crees que está pasando? ¿Será normal? —interrogó Eulalia inquieta.
—No lo sé, quizá debamos escuchar la radio esta noche.
—Para estas cosas es mejor la televisión, siempre te lo he dicho. Quizá tengan un vídeo —estaba cansada de repetirle a su marido que debían comprar una caja cua-drada, pero él rechazaba constantemente la propuesta tildándola de «caja tonta».
—Mierda, tengo los prismáticos en el dormitorio. Si lo llego a saber, los tengo a mano para apuntar a esa cosa —lamentó Hermenegildo.
—¿Cómo íbamos a saber que esa estrella fugaz iba a pasar?
—«Iba a pasar», no. Iba a volver a pasar —incidió él—. ¿Será la misma?
—¿Cómo va a ser la misma? Eso es imposible —Eulalia juraba y perjuraba que se trataba de otro aste-roide. No tenía ningún sentido que fuera el mismo. Lo poco que había estudiado de astronomía durante toda su vida le había chivado que los cuerpos celestes siguen una órbita, e incluso algunos pueden vagar por el espacio sin trayecto predefinido. Que aquella roca gigante hubiera regresado para acaparar sus miradas era totalmente inverosímil.
—¿Por qué no iba a ser la misma? El Universo es indescifrable —respondió Hermenegildo convencido.
—Eso no es verdad. El Universo tiene muchos misterios, pero otras muchas cosas se han ido descifrando con el tiempo —de repente, Eulalia, no supo si de felicidad o de locura, carcajeó.
—¿Qué te ocurre? ¿Por qué te ríes?
—Esto me recuerda a aquella conversación tan profunda que tuvimos esa noche. Qué bien empezó y qué mal terminó.
Hermenegildo se limitó a curvar sus labios y apoyar su cabeza en el hombro de su mujer.
—¿Y si estamos viviendo nuestros últimos días?
—Herme, por favor. Los dos somos conscientes de que estamos en la recta final, pero no sabemos si esa recta final puede durar dos días, cuatro meses o diez años. Ese es un misterio que nos tendrá que desvelar el Universo.
—Si el Universo te diera la opción de saber cuál será el último día, ¿querrías que te lo dijera? —ambos se habían olvidado prácticamente del asteroide.
—No sé… Creo que no. No, definitivamente, no. Prefiero que me sorprenda. A estas alturas, pocas enfermedades nos van a mantener durante años moribundos.
—¿A qué te refieres?
—Digo yo que será cosa de un día. Un día nos levantaremos y, querido, de repente ya no estaremos.
—Pues a mí sí me gustaría saberlo. Me gustaría despedirme de los niños y de ti.
—¿Los niños? ¡Los niños se despiden de nosotros cada vez que se van, como si fuera la última vez que nos ven! —se agitó ella. Tantos días sin saber de ellos le hacía perder la cordura.
Súbitamente, las pupilas de los dos regresaron al lugar en el que la estrella fugaz, que había frenado su velocidad, estallaba provocando una llamarada de fuego y humo en todas direcciones. Las piernas del matrimonio flaquearon y los dos se vieron obligados a sujetarse para mantenerse erguidos. Hermenegildo intentó hablar, pero su lengua y su mente no coordinaron.
—Eh… ¿Qué? Eu… —intentó decir.
—¿Era un avión? —Eulalia intentaba encontrar un sentido a lo que acababan de ver sus ojos.
—Puede que sí, o una avioneta. O algo que no fuera una estrella fugaz —los ancianos no tuvieron más remedio que creerse su última teoría. Un pájaro gigante que transportaba a decenas de personas a miles de kilómetros de altitud recién había explotado en pleno firmamento anaranjado. Sin embargo, lo que les decía su yo interior, el único que tenía la razón, era que aquello no había sido humano: efectivamente, se trataba de un asteroide. Un asteroide había detonado sobre sus cabezas sin ningún sentido aparente.
—Es mejor que vayamos dentro y pongamos la radio, querido —aconsejó Eulalia tiritando por el frío y los nervios.
—Sí, es mejor que vayamos.
Hermenegildo y Eulalia caminaron apoyados el uno en el otro para no precipitarse contra el suelo. Subieron los escalones del porche con lentitud, agarrando sus manos a la barandilla y a las cestitas y, justo cuando iban a abrir la puerta, el consagrado matrimonio se topó con el joven desconocido que descansaba en el cuarto de su hijo.
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Los ancianos pegaron un pequeño brinco. Por poco se estamparon contra aquel chico. Durante esos dos segundos que duró el susto, Eulalia, astuta como un animal de caza, aprovechó para analizarlo físicamente. El pobre estaba hecho un adefesio. Ojeras kilométricas, piel sudorosa, ropa sucia… Además, su cuerpo parecía algo acongojado al no haberse erguido del todo. La herida causada por las tijeras le seguía amedrentando la existencia. Por un instante, sintió lástima y cul-pabilidad, hasta que recordó que el extraño le resultaba conocido. Entonces, un mar de curiosidad y desconfianza revolvió sus tripas. En el acto, arrojó su semblante asombrado al suelo y esbozó una falsa sonrisa. Hermenegildo, acostumbrado a aquellos reflejos que corrían a la velocidad de la luz y deformaban el espacio tiempo, se enorgulleció y se dijo a sí mismo que nunca había conocido a nadie con tanta sagacidad.
—Buenos días, querido —saludó ella intentando parecer amable. Juraría que lo consiguió—. ¿Te encuentras mejor?
Pero el joven que supuestamente se llamaba Alejandro no pudo responder. Intentó musitar, pero sus labios estaban unidos por un pegamento ultra resistente. Eulalia se desesperó y, disimuladamente, pellizcó las lorzas de su marido. Éste reaccionó de forma inmediata.
—Parece que se te ha comido la lengua el gato, querido. ¿Por qué no entras y te tomas algo caliente? —tras la espalda de aquel hombre se asomó el petate que Hermenegildo había removido horas antes—. ¿Te ibas ya?
Silencio en el ambiente. Ruidos guturales, como los de un agujero negro, en los oídos de la mujer.
—Está a punto de anochecer. Deberías descansar un poco más —algo en el interior del anciano le rogaba que lo convenciera para que se quedase. No podía dejarle marchar.
¿Y si sospechaba de ellos? Si se trataba de un fo-rastero, probablemente no sabría que en la pedanía solo vivían ellos y el sacerdote Miguel y que el pueblo se hallaba a kilómetros de distancia. Cualquiera de los tres podía ser el culpable. Había que retenerlo.
—¿Cómo te llamas? —Eulalia retomó la voz cantante—. Si no nos hablas, no podemos ayudarte, querido.
Pasados unos segundos, el joven tuvo la valentía de despegar sus labios y, como un autómata, desveló la información a la que se lo requería.
—Me… Me llamo Alejandro.
Aquellas palabras sufrieron para abandonar su boca. Al salir, se dirigieron a Eulalia y se clavaron en su pecho como cuchillos muy afilados. Alejandro. Su nombre era Alejandro. Exactamente lo que le había dicho la pesadilla. Mientras ella, tirada en el suelo del porche, había soñado con todo lo que estaba sucediendo, Her- menegildo era testigo de cómo su mujer convulsionaba. Eulalia había visto al hombre tumbado en su cama. Permanecía quieto, con los brazos y piernas estirados a cada lado del camastro. Su rostro mostraba el horror mientras sus luceros, desaparecidos, habían dejado dos huecos ensangrentados bajo la frente. Encima de él, nueve letras gigantes levitaban, trasladándose suavemente de arriba hacia abajo: A-L-E-J-A-N-D-R-O. Todo ello, acompañado de espasmos constantes en el mundo real.
Eulalia volvió en sí y encubrió su nerviosismo de la forma más ágil.
—Alejandro —la anciana se metió en un papel y empezó a interpretar—, qué nombre tan bonito, querido. Yo me llamo Eulalia. Y él es mi marido —lo señaló—. Se llama Hermenegildo.
En aquel instante, el joven se volvió hacia atrás y ojeó la estancia 180 grados.
—¿Cómo? —su lengua vaciló—. ¿Cómo he llegado aquí?
Al verle tan desorientado, Eulalia empatizó y se compadeció de él. Un poco, tampoco mucho. Cruzó el umbral de la puerta, Hermenegildo la siguió y ella le ofreció un té conforme depositaba las cestas en una esquina. Mientras lo preparaba, Alejandro se sentó en el sillón junto a la chimenea, esperando a que Hermenegildo la prendiera y pudiera entrar en calor.
Eulalia cogió una tetera y la llevó al fuego. En el trayecto, del pequeño contenedor de agua se escaparon algunas gotas. Sus manos temblaban continuamente debido al ataque de nervios que sufría. En el exterior, se mostraba afable, tranquila, sonriente. Pero su interior era una olla a presión. Como cuando unas lentejas están cocidas, pero nadie las retira del abrasador fuego. Se veía contra la espada y la pared. ¿Quién era ese chico? ¿Qué hacía allí? Necesitaba tener por fin alguna respuesta a sus infinitas preguntas. Tras preparar el brebaje y conversar brevemente sobre el hijo de Eulalia y Hermenegildo, Alejandro forzó su cerebro para escupir sus recuerdos.
—Estaba en el monte —silencio—. Allí está él.
El matrimonio quedó estupefacto. La piel del desconocido se volvió amarillenta, sus ojos se movieron hasta mostrar tan solo su color blanco y su cabeza cedió hasta que la barbilla chocó en su pecho. Se había desmayado. Ambos permanecieron quietos y aterrados. Ese hombre no estaba bien. Necesitaba ayuda y ellos no se la podían dar. Además, Eulalia padecía una dualidad y era incapaz de inclinarse por un lado o el otro. ¿Lo socorría o prefería mantenerle en ese estadio para desvelar su misterio? Finalmente, su humanidad repicó en la puerta y la anciana decidió llamar a Miguel para que les echara una mano.
Mientras esperaban a que el sacerdote hiciera su estelar aparición, Eulalia cogió un espejito que guardaba en un cajón de la estantería y lo acercó a los orificios de la nariz de Alejandro. El cristal se empañó.
—¿Qué haces? Deja al muchacho tranquilo —Hermenegildo no captó el sentido de la acción de su mujer.
—Estoy comprobando que respira, querido —res-pondió con un halo de presuntuosidad.
—¿Dónde has aprendido eso?
—Lo contaron el otro día en la radio. Hablaban de primeros auxilios y me pareció muy interesante a nuestra edad. De hecho, comentaron algo de una maniobra de jeui —la pronunciación en otros idiomas no resultaba el fuerte de Eulalia.
—¿De qué? —Hermenegildo arqueó sus cejas.
—Maniobra de jeui. Dijeron que hay que hacerla cuando alguien se atraganta.
—Nunca lo había escuchado.
—Es que debe ser algo relativamente nuevo, de hace unos pocos años. Lo descubrió un doctor. Ya sabes cómo avanza la medicina.
La escena era tremebunda. Mientras el matrimonio parloteaba, perdiendo así la sensación de pánico, Alejandro permanecía inerte. La charla distendida a la vez que él volaba en el vacío del Universo se vio interrumpida por el sonido de la grava en el exterior y del timbre. Miguel acababa de llegar tan rápido como un guepardo.
—¿Qué ha pasado? —el sacerdote entró como un hu-racán en la vivienda. Su preocupación era mayúscula.
—Le hemos pedido que nos contara cómo había llegado hasta aquí y se ha desmayao —replicó Hermenegildo con toda naturalidad. El cura estiró la frente.
—¿Pero está vivo?
—Sí, sí. Eu le ha hecho la obra de jeui.
—¿La qué? —Miguel no comprendía qué decía el anciano.
Eulalia captó la absurdez a la que se dirigía la conversación e intervino inmediatamente. Había que poner un poco de cordura a aquella masculinidad burda.
—Está vivo. Respira perfectamente. Igual necesita descansar más.
Miguel agarró un brazo de Alejandro, se lo pasó por el hombro e intentó levantarlo, pero el peso muerto y la gravedad hicieron fuerza hacia abajo y se vio incapacitado para cumplir su misión.
—¿Me ayudas? —rogó, mirando fijamente a Hermenegildo. La mujer se enfadó. Una vez más, un hombre la había invisibilizado. Su marido, sabio también, aguardó a que ella farfullara. Vaticinó una respuesta fría y antipática:
—Yo también puedo ayudar, querido —aseveró con sorna.
Sin decir una sola palabra más, los tres levantaron a Alejandro y lo llevaron a cuestas hasta la habitación en la que había dormido las últimas horas. El matrimonio regresó al piso de abajo y acechó hasta que el sacerdote descendió por las escaleras.
—La herida la tiene regular. La he limpiado con lo que he encontrado en el baño. Mañana volveré en cuanto salga el sol —aguantó unos segundos en silencio hasta que se atrevió—. Este chico me resulta muy conocido —agachó la cabeza y luego la levantó buscando la corrobo-ración de Eulalia—. Pero es como si supiera que no es de aquí ni ningún familiar de algún vecino.
Ella asintió y le penetró el organismo con sus dos iris. Justo cuando iba a responder, advirtió que en la comisura derecha del labio y en el frenillo del cura se había pintado un manchurrón rojizo.
—Tienes algo ahí —señaló con su dedo índice.
Miguel agachó la cabeza, sacó un pañuelo de tela de su bolsillo izquierdo y se lo limpió con una tímida sonrisa.
—Ay, perdona. Será tomate. Estaba comiendo cuando me habéis llamado.
—¿Tomate? —Eulalia puso en cuarentena la justificación del sacerdote. Aunque sus palabras sonaron sinceras, una vocecita en su interior le rogó que no se fiara de él.
Miguel vaciló, agitó la cabeza de arriba abajo y decidió marcharse.
—Debo irme ya. Lo dicho, mañana a primera hora estaré aquí. La anciana lo aprobó, selló la puerta con el pasador y, cuando se sintió a salvo y protegida, frunció el cejo lo más fuerte que pudo. Había algo en esa persona que no le inspiraba ningún tipo de confianza.
—Debemos vigilarle, Herme. No sé por qué, pero esto me da mala espina. Eso no era tomate —avisó Eulalia a su marido.
El tembleque de su voz delató su intranquilidad. Espió al susodicho en un costado de la ventana del salón, protegida por la cortina que descendía desde la parte superior del marco. Él se limitó a lamentarse y a suspirar.
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El reloj de la cocina marcó las tres de la madrugada. El joven desconocido y Hermenegildo reposaban profundamente en sus camastros mientras Eulalia, algo acongojada, miraba al techo junto a su marido dormido. Un impulso la levantó del colchón. Necesitaba andar, airearse. Pensó en dar una vuelta alrededor de la casa, pero no se atrevió por la negrura que mecía el ambiente con hostilidad, a pesar de que la Luna en cuarto creciente iluminaba algo cohibida. Caminó por el segundo piso, descendió al primero, regresó y se asomó por la ventana de su habitáculo. La naturaleza descansaba, ensoñaba. Algún grillo rompía el silencio frente al mutismo del resto de seres vivos, que los delataba a sus depredadores. Eulalia barrió con su vista todo el encuadre que le ofrecía su modesto ventanal. Parecía un vídeo pausado. Nada se movía. Nada mutaba. O eso pensaba ella, en este caso, su inocencia pura. Mientras todo reposaba para florecer la mañana siguiente, algo permanecía inmóvil, impasible, amenazante observando fijamente a la anciana sin que ella reparara. En uno de los recorridos visuales, unos ojos rojos parpadearon entre la maleza del límite de la parcela, al lado del inicio de la carretera. La mujer abrió sus párpados al extremo y fijó sus pupilas. Las manos, la derecha agarrada a la cortina, empezaron a vibrar. Y no por la edad. Aquella cosa sostuvo la mirada sobre ella. Desbocada, entró en su juego y se batió en duelo con los luceros llameantes y asesinos con el fin de descubrir quién aguantaba más tiempo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco… Así transcurrieron los segundos. El corazón de Eulalia im- pactó con fuerza en las paredes de su pecho. Pum, pum, pum. El sonido parecía el tamborileo grave, profundo e intenso de unos nudillos enfurecidos sobre el tablón de una puerta. Incluso creyó que eso, fuese lo que fuese, lo escuchaba con sus finos oídos. Un hilo de voz pretendió pronunciar el nombre de su marido, pero los nervios le arrebataron el intento. Apretó el puño y la cortina se estiró. Si la situación se alargaba, sentía que podía sufrir un infarto. Los círculos enrojecidos permanecieron unos instantes que derritieron el tiempo hasta que, por fin, permutaron, pestañearon hasta en cuatro ocasiones y desaparecieron. Eulalia, aterrorizada, se llevó la victoria. Entrecerró los párpados y, a pesar de la imperturbable oscuridad, logró captar cómo los hierbajos se removían a su paso. Con calma y unos latidos que frenaban para retornar a su velocidad habitual, giró el picaporte de la ventana y la abrió tan solo una rendija. Ahora el trabajo incidía en los oídos. Inicialmente todo se mantuvo en silencio. Poco después, Eulalia, que tenía un sentido de la audición inalterable desde su juventud, escuchó unos pasos que se alejaban en algún punto de la geografía que rodeaba su casa. No eran pasos de humano, evidentemente. Se trataba de pasos que correspondían a un caballo, oveja o cabra, dedujo ella. Súbitamente cerró la abertura, la bloqueó y dudó. ¿Sus tímpanos solo le habían transmitido la verdad o era todo producto de su imaginación? Aún temblando, volvió a la cama, se tapó con la manta, miró a Hermenegildo dormido profundamente y contó vacas para poder conciliar el sueño. El animal en cuarta posición emergió con dos ojos de igual color y el cansancio de Eulalia no pudo hacer nada para mecer su alma.
La noche había sido intensa en la realidad y en sus sueños, no había logrado descansar. Entre Alejandro en el dormitorio de al lado, la inquietud que le había provocado Miguel y aquel animal entre los matorrales, su cuerpo se había inmerso en un estado de alarma cons-tante. Cuando consiguió cerrar sus ojos y sumergirse en una placentera sensación, la imagen del sacerdote acudió a su mente para asustarla. Frente a sus ojos apareció un rostro totalmente psicopático. El cejo, fruncido, achinaba los negros luceros. La mandíbula apretaba los dientes y cada brazo terminaba en un puño que amenazaba con utilizar. Sobre la cabeza portaba un sombrero negro que le profería un aspecto aún más aterrador. Eulalia, inclu- so, habría jurado escuchar su risa en la pesadilla.
Se despertó con los pelos de punta y se prometió a sí misma que aquello no la iba a amedrentar. Su edad sobrepasaba la década de los 80, pero seguía siendo una mujer fuerte y que temía a muy pocas cosas en la vida. Así que se levantó, observó unos segundos a Alejandro desde el quicio de la puerta y bajó las escaleras para iniciar un nuevo e intrigante día. Debía afrontar el vendaval.
Nada más llegar al primer piso salió al porche. Le gustaba empezar la mañana inhalando y exhalando el máximo oxígeno que pudiera. Cuando su piel acarició el ambien-te, predijo que una tormenta de nieve caería en las próximas horas. Miró al cielo y éste se mostró en todo su esplendor. Alguna nube tímida lo cruzaba, pero por lo general, estaba despejado. El sol prendía ya los campos en un nefasto y fallido intento por calentarlos. Eulalia escuchó pasos en la escalinata. Sus vellos temblaron. Se giró rápidamente y cayó en la cuenta de que era el amor de su vida, que se había aseado y vestido para hacer frente a otra jornada imprevisible. Le dio un beso, desayunaron con los estómagos cerrados, regresó al cuarto para cambiarse de ropa y esperaron nerviosos al sacerdote, que apareció escasos minutos después.
Eulalia le dio la bienvenida fijándose en sus labios, limpios como una patena. El manchurrón de supuesto tomate que se le había adherido a la piel la noche ante-rior ya no estaba, evidentemente. Ella era consciente de que algo intentaba escapar de su cerebro. Una idea, un recuerdo, una sospecha… Algo retenido por el Universo o por quien fuera quería plantar sus raíces en la tierra aún fértil de su mente. Lo peor era que ella tenía la sensación de que se trataba de un pensamiento negativo. La anciana disimuló, le sonrió falsamente y le invitó a subir al dormitorio en el que descansaba Alejandro. Cuando ambos iban a emprender el camino por las escaleras, Miguel detuvo su paso y rogó que lo dejaran a solas. Ella accedió a regañadientes en el instante en el que una voz pidió auxilio desde arriba. Las tres personas que permanecían en el piso bajo se alertaron, pero el sacerdote calmó a los ancianos haciendo un gesto con las manos y ascendió.
—¿Qué se habrá creído? Es nuestra casa —comentó enojada a Hermenegildo.
—Tienes razón, pero déjale. No querrá agobiar al chico —respondió él, restando importancia a las preocupaciones de su mujer.
—Esto no me huele bien, te lo digo de verdad. No encaja.
—¿A qué te refieres? Explícate. A veces no hay quien te entienda.
—Me refiero a Miguel. No sé. Ayer vi que tenía suciedad alrededor de los labios, como si se hubiera comido algo.
Hermenegildo no comprendía hacia dónde quería ir Eulalia. Se expresaba igual que una piedra.
—No te sigo, de verdad. O te explicas mejor, o vas a hablar con una pared.
—Él dijo que era tomate. Pero parecía sangre, lo prometo. Es como si mi cabeza quisiera soltar algo inmovilizado dentro de ella. Pero no consigo averiguar qué es. Me estoy volviendo loca.
—Eu —Hermenegildo se acercó lentamente, puso sus manos sobre los hombros y su rostro tornó compasivo—. Todo está siendo muy raro últimamente. Pero, sinceramente… Creo que nos estamos sugestionando y se nos está yendo la cabeza. Ambos nos retroalimentamos con paranoias extrañas. ¿No crees que nos lo estamos tomando todo a la tremenda? El chico comería algo con tomate y no se limpiaría bien. Vino corriendo.
Eulalia lo miró con rareza.
—¿Qué dices, Herme?
—Estos días no puedo parar de pensar —razón no le faltaba. Sus neuronas formaban una maraña de cone-xiones trabajando las 24 horas del día por encontrar razonamientos a lo que acontecía. Al no lograr su objetivo, se había rendido—. Creo que lo mejor es que este chico se marche y sigamos con nuestra vida. Todo se ha ido a la mierda desde que ha llegado. Echémosle de forma educada y vivamos tranquilos y felices. Solo quiero que todo vuelva a ser como antes.
Unos murmullos que provenían desde el baño, habría jurado Eulalia, hicieron que ésta le chistara a su marido para que cerrara la boca. Los dos se aproximaron al primer pilar de la barandilla de la escalinata y sintonizaron sus oídos. Eu, ávida como siempre, lo percibió a la perfección. A Hermenegildo se le escabulló la práctica totalidad de la conversación. Alejandro y Miguel parloteaban sobre el estado de salud del joven. Él aseguró encontrarse muy mal, por lo que su salvador le ofreció ayuda inmediatamente. Incluso pareció que hablaban de Dios y de rezar por él. Pero fue una frase la que despertó el afán de chismorreo latente en Eulalia. «Necesito encontrar a mi novio». El resto de la charla se volvió algo difuso, cuando aquellas cinco palabras llegaron a los tímpanos de la anciana.
—¿Lo has escuchado? —susurró rápidamente.
—Apenas oigo, Eu. Están muy lejos —confesó cabizbajo Hermenegildo. Su audición había empeorado mucho en los últimos años, pero se negaba a ir al médico.
—Que el chico es homosexual de esos.
—¿Y qué pasa? —inquirió él. No creía que fuera una noticia relevante.
—Pues que dice que está buscando a su novio. Vamos, que está perdido. Que lo dejó hace unos días y que no sabe si seguirá vivo —Eulalia tenía la capacidad de cotillear con él a la vez que seguía desgranando la charla al completo—. Dice que no recuerda casi nada.
Alejandro y Miguel continuaron hablando, pero la bajada de tono de sus voces impidió que Eulalia atrajera a sí toda la información. Algo de su hijo, su nieto y un potencial. No logró entenderlo. La mujer se hartó y, con cuidado pero ágil, subió las escaleras hasta llegar al re-llano superior. Lo que logró distinguir le congeló la sangre:
—Ellos me clavaron las tijeras —aseveró Alejandro al sacerdote.
Todo se quedó en silencio para Eulalia. Sudores fríos nacieron en su cuello y recorrieron rápidamente el cuerpo entero. El brazo apoyado en la barandilla se le agarrotó por los nervios y se vio obligada a sacudirlo. Dio media vuelta y, en sumo silencio, regresó con su marido. Debía contarle lo que acababa de escuchar.
—Herme, sabe que hemos sido nosotros —avisó con temblores provenientes de la garganta.
—¿Cómo puede ser?
—Es muy difícil imaginárselo, querido —ironizó ella—. En esta zona vivimos nosotros y él. El pueblo está al otro lado de la carretera, no va a sospechar de ninguno de los vecinos, a los que ni siquiera conoce —se lamentó.
—¿Se lo ha contado a Miguel?
—Sí.
—¿Y qué ha respondido él?
—No lo sé, pero eso es lo de menos. Tenemos que hacer algo.
—¿El qué?
—Ven.
Eulalia se asomó al hueco que había bajo las escale-ras en la cocina, abrió una pequeña puerta y señaló:
—Nosotros no somos así —replicó Hermenegildo.
—No somos así. Lo sé, querido. Y seguiremos sin serlo. ¿Se te ocurre algo mejor?
El anciano negó con la cabeza mientras su mirada se sostenía en una escopeta apoyada en la pared de la pequeña despensa.
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Aquella arma había disparado tan solo en dos ocasiones, pero nunca a matar.  En la primera, Hermenegildo, con 40 años, se vio obligado a espantar a una manada de lobos que amenazaban su rebaño. En la segunda, su único hijo, siendo solo un niño, apretó el gatillo en el jardín de atrás mientras jugaba con ella junto a la encina que recordaba la muerte de su abuelo. Ni su madre ni su padre advirtieron que hubiera descubierto dónde se encontraba y la hubiera cogido. El susto fue mayúsculo. El cañón apuntó al cielo y la bala salió despedida hacia el firmamento. En el momento en el que el estruendo repicó, la flora de los alrededores y los pájaros se esfumaron aterrados, a Hermenegildo se le cayó el vaso de café que fregaba en la cocina y a Eulalia se le cortó el chorro de pis en el cuarto de baño. Raudos y veloces, ambos acudieron a la escena del crimen ima-ginándose lo peor. Su corazón se relajó cuando vieron que su hijo, tan adorado por los dos, se encontraba en perfecto estado, aunque a lágrima viva. La escopeta había caído en su regazo por el empuje hacia atrás de la fuerza, lo que le había provocado un daño inmenso en su entrepierna. Le desnudaron allí mismo y, al descubrir que solo tenía una llorera para llamar la atención, respiraron calmados y se prometieron nunca más tocar la arma, a no ser que aquel juramento tuviera que ser incumplido por causas de fuerza mayor. Por desgracia para ellos, se habían dado de bruces con la realidad.


Alejandro apareció súbitamente en el salón. Décimas de segundos antes, fuertes y rápidas pisadas habían avisado a Eulalia y Hermenegildo de que alguien bajaba los escalones como un torbellino. Tras él iba Miguel, a punto de tropezar con sus propias piernas. Las advertencias del ruido no evitaron que el matrimonio brincara por el susto. Eulalia bufó y Hermenegildo frunció el cejo.
—¿Cómo te encuentras, querido? —interrogó ella.
—Necesito el teléfono móvil. ¿Dónde está mi mochila? —el joven herido inhalaba y exhalaba el oxígeno a trompicones.
—¿Móvil? ¿Quieres un automóvil? Deberías reposar aún más. Tu mochila está junto a la puerta.
Inmediatamente, corrió hacia ella y la abrió. Eulalia no lograba comprender cómo podía mantenerse de pie y vital con el apuñalamiento en su costado. Parecía un titán, un ser de otro mundo. Ninguna persona aguantaría semejante infección en su cuerpo. Lo miró mientras rebuscaba en su petate. Sus ojos denotaban descon- fianza y un estado de alarma activado. Mientras tanto, Hermenegildo observaba la escena con preocupación.
—Necesito un móvil —susurró aquel joven que había perdido la locura.
—Otra vez —Miguel no podía más—. ¿A qué te refieres con un móvil? ¿A un coche?
—O un teléfono fijo —aseguró incorporándose—. ¿Dónde está el teléfono fijo?
—Está en la cocina —la furia del sacerdote crecía por momentos.
Eulalia y Hermenegildo alucinaron viendo semejante escena. Alejandro parecía sacado de un psiquiátrico. La mujer dio la mano a su marido y apretó fuerte. Era una llamada de atención, se les debía ocurrir algo cuanto antes. ¿Cómo no había caído en desconectar o romper de un plumazo el teléfono? ¿Funcionaría? Ninguno de los dos se había percatado de ello, pero mejor no comprobarlo. Hermenegildo le devolvió el estrujón. También ideaba. Hasta que, de repente, y sin que nadie hubiera vaticinado el porvenir, el anciano cayó de rodillas al suelo y clamó:
—Acaba con esto, por favor. Te lo suplico —su reacción fue natural. De lo que casi nadie se dio cuenta era de que todo parecía un plan urdido instantáneamente por su mente. Por lo menos, eso pensó Eulalia, que se enorgulleció de él. Ella no tardó en reaccionar.
—¡Herme! Siguió sus pasos y se agachó. Sostuvo sus pupilas sobre él—. Tranquilo, no te preocupes. Todo está bien. Acompáñame —sus dedos se entrelazaron y se incorporaron.
Fue entonces cuando Hermenegildo tuvo otro momento de lucidez, aunque desde la percepción de Miguel y Alejandro fuera todo lo contrario.
—¿Quién es? ¿Qué hace aquí? —se hizo el despistado.
—Se llama Alejandro. Se ha perdido y le hemos dejado la habitación del niño. No te preocupes —Eulalia mostró su agilidad mental.
—Pues tiene un aspecto horrible —respondió intentando parecer desorientado.
El matrimonio subió lentamente las escaleras. Eulalia ayudaba a su marido rodeando sus hombros. Aquel plan, que a primera vista parecía funcional, hacía aguas por todos lados. Ambos habían dejado a Alejandro en libre albedrío. Ahora podía llamar por teléfono, pedir ayuda a algún familiar o a la policía. La improvisación no era su fuerte. Los dos se encerraron en su dormitorio y susurraron para que no los oyera.
—Ahora están abajo solos, joder —se quejó Eulalia.
—Necesitábamos salir de ahí de alguna manera, cariño. He pensado por un momento coger la escopeta y pegarle un tiro —se lamentó Hermenegildo por que esa idea revoloteara en su cabeza.
—Si llama por teléfono, ya se nos ocurrirá algo. Voy a salir y escuchar lo que dicen.
Eulalia abrió la puerta, cruzó el umbral y se asomó con cuidado desde la barandilla para no ser descubierta. La conversación había dado un giro que ella misma agradeció. Tras un silencio que pareció eterno, se oyó:
—He estado inconsciente.
La anciana se quedó perpleja. Por lo visto, Alejandro había aguardado varios meses en un refugio y dejado a su novio a merced de depredadores. Lo siguiente que escuchó fue la puerta y el primer impulso por el que se dejó llevar fue el de bajar para volver a subir en cuestión de segundos. Ya en el piso de arriba advirtió que sus manos portaban la escopeta que no había salido de la despensa en años. Sus manos temblaron. Había recurrido a ella de forma totalmente inconsciente. Sintió pánico de sí misma.
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Hermenegildo rebotó hacia atrás cuando vio a su mujer aparecer con el arma en su dormitorio. Su mirada se mostraba perdida e incluso llegó a balbucear algo que él no entendió. Parecía poseída. Ella estiró el brazo, le ofreció el fusil y él negó con la cabeza.
—Es más fácil decirlo que hacerlo —advirtió.
—Yo no quiero hacerlo —avisó Eulalia—. Pero es lo único que se me ocurre.
La anciana, desorientada, miró hacia los lados y sonrió a su marido perplejo ante tal situación.
—¿Te encuentras bien? —inquirió él preocupado.
—Sí.
Repentinamente, Hermenegildo cogió el rifle sin darse cuenta. Un extraño sentimiento recorrió sus venas y arterias y en su cabeza no pudo dejar de pensar en lo que estaba a punto de acometer. Sorprendentemente, ahora sí quería. Quería empuñarlo, apuntar hacia fuera, apretar el gatillo y acabar con Alejandro. Solo quería que todo terminara de una vez. Solo quería volver a su vida anterior a todo lo sucedido. Lo único que no quería era hacerlo solo.
—Venga, vamos —le dijo a su mujer.
Abrieron la ventana. Agarraron con fuerza la culata y dirigieron el cañón hacia el joven. Éste iba a subirse al vehículo. Todo se precipitó en cuestión de unos ins-tantes. La bala abandonó fugazmente el que hasta ese momento había sido su morada para incrustarse en el interior de Alejandro y morir con él. Él se giró, buscó la proveniencia del estallido y observó fijamente a la pareja, cuyos semblantes eran fríos y oscuros. El proyectil había cruzado su espalda, pasando por el corazón, y había salido directamente hacia el exterior. El herido cayó de rodillas al suelo y su rostro se estampó contra el suelo. Se estaba muriendo y nada podía hacer para evitarlo. En cuanto tocó la tierra, dejó de respirar. Aún quedaba alguien que les podía delatar. Miguel, que había entrado ya al coche, salió corriendo y fue hacia él para intentar socorrerlo. Hermenegildo no vaciló. Apretó el gatillo y lo mató al instante penetrando en la parte superior del cráneo. En cuanto se deslizó hacia la grava, su cuerpo comenzó a retorcerse. Sus piernas, sus brazos, sus manos. Todo se contrajo y se estiró durante varios segundos. Perdió su forma. Las extremidades inferiores y superiores se convirtieron en enormes patas con pezuñas. Del centro del torso le salió una quinta. En el rostro, la boca se transformó en un morro pronunciado y sobre la cabeza nacieron dos cuernos acabados en punta. Era una cabra, pero se sostenía sobre dos garras y su altura rozaba los dos metros. Aquel ser levantó el cuello y vio con sus pupilas rojas a una Eulalia y un Hermenegildo aterrorizados. Sostuvo la mirada unos instantes para, finalmente, des-plomarse sobre Alejandro. El matrimonio se abrazó con horror. ¿Qué acababan de hacer? ¿Qué acababan de ver? Habían terminado con la vida de dos personas. Bueno, de dos personas y algo infame, un ser del inframundo. Caminaron hacia atrás y Eulalia se sentó en el camastro. Sentía que aquello era de lo que su consciencia intentaba prevenirle. Hermenegildo siguió sus pasos.
—Somos unos monstruos —lamentó ella mirando al suelo.
—Puede que sí. Pero no somos los únicos —contestó señalando hacia el ventanal sin poder seguir articulando palabras.
Por fin. Por fin todo había concluido. Aunque ahora tendrían que vivir con tres o cuatro asesinatos sobre su conciencia. Pesaban, pesaban horrores. Pesaban más que una mochila con varios libros a espaldas de un niño. Más que las infinitas cajas de una mudanza. Más que un tráiler desplazando vehículos. Más que un cohete lanzado al espacio. Más que la gravedad de Júpiter, la mayor de los planetas del Sistema Solar. ¿Cómo iban a afrontar el día a día? ¿Cómo iban a mirar, con su inocencia, a veces impuesta, a su querido hijo del alma? ¿A su querido nieto del alma? Lo que había sucedido en las últimas horas era demasiado complicado de gestionar. Ambos observaron cómo la llanura de su existencia emergía de la tierra para alzarse a una altura mucho mayor que la del Everest. Respiraron profundamente y se sumieron en un eternizado silencio que ninguno se atrevió a quebrar. Tras unos momentos de incertidumbre, el porvenir volvió a dar un giro de 180 grados para sorprenderles. Un fuerte terremoto los sobrecogió. La habitación osciló y comenzó a girar sobre ellos en el sentido de las agujas del reloj. Primero rotó lentamente, pero poco a poco fue cogiendo velocidad. Ambos, sorprendidos y tiritando, entrelazaron sus dedos sin entender qué sucedía. La es- tancia se emborronó con los colores de unos muebles que habían mutado de un estado sólido a líquido, deformándose hacia el lado del movimiento. La cama sobre la que se habían acomodado hizo lo mismo y la pareja quedó a merced del aire y de la extraña gravitación que reinaba en el lugar. Entonces, sus cuerpos parecieron colocarse en forma horizontal y un remolino se originó ante sus ojos. Eulalia y Hermenegildo se miraron atemorizados. ¿Qué estaba ocurriendo? Se apretujaron las manos para avisar sin palabras de que no se iban a separar jamás. Y así fue. Se acercaron al torbellino—o éste se agrandó—y los absorbió. Aparecieron en el vacío hasta que sus párpados descendieron y todo se volvió oscuro.

Parte 3: Resentimiento
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El molesto despertador sonó a las siete en punto. Julen se revolvió en la cama, estiró el brazo hacia arriba y lo apagó. Cada mañana repetía la acción puesto que la habitación no tenía una mesita de noche cercana en la que poder dejar el reloj. La única forma era que la alarma saltara desde la única balda que asomaba en ese lado de la pared. La luz se prendió sobre su cabeza con el movimiento. Se colocó sobre su costado izquierdo y observó a Alejandro a unos cuatro metros en el otro camastro. Dormía plácidamente, en posición fetal, y seguía sin entender la razón. Aquellos días estaban sien-do muy agitados y lo que se avecinaba era aún peor. Suspiró, apartó las sábanas y se incorporó. Los redondos focos del techo se encendieron conforme avanzó por la estancia para apagarse en cuanto hubo pasado. El cuarto, completamente blanco y sin ningún tipo de decoración, tenía un ordenador integrado en la rectangular mesa frente a los catres que se extendía desde el vestíbulo hasta el tabique. Una voz robotizada le dio los buenos días, pero Julen no respondió. Se había hartado tras tantas semanas ahí dentro. Siguió caminando y llegó al baño que se abría junto a la puerta de entrada. Una ducha, un inodoro, un lavabo y un espejo. No había más en esos escasos metros cuadrados. Su vista se detuvo en el reflejo. En los últimos años, debido a todo lo que había sucedido, su rostro había envejecido y su pelo largo y moreno ya no era el mismo. A sus 25 años le había llegado a caer en una preciosa cascada por debajo de los hombros. Sin embargo, ahora se veía más débil y con bastante menos volumen. Se había visto obligado a cortarlo para no parecer un paleto y la largura solo le llegaba hasta las orejas, descendiendo en riadas por los dos costados de su cabeza y formando una raya divisoria en el centro. Se agitó el cabello para peinarlo casual, se enjuagó la cara, se lavó los dientes, se quitó el pijama, se vistió y salió de la habitación. El exterior lo configuraba un extenso pasillo que partía en dos los 30 dormitorios que conformaban esa ala. Siguió hasta la mitad, viró a la izquierda y un gran portón le indicó que se acercaba a la zona central. Lo cruzó. Varias personas, unas enfundadas en bata blanca y otras con uniforme militar, iban de un lado a otro por el corredor que dividía el lugar en cuatro cuadrados. Por un lado, se encontraban las oficinas y laboratorios. Frente a ellas, el sector de esparcimiento servía para que los trabajadores y volunta-rios se relajaran echando unas cartas, viendo películas antiguas—las pocas que habían salvado—o escuchando algún álbum rescatado. Después, y pegada a la zona de papeleo, burocracia e investigación, se levantaba el ala de habitaciones. Por último, al otro lado, la cocina y el comedor, sitio al que se dirigía en aquel instante Julen.
—Buenos días —saludó una mujer vestida de camuflaje y con un fusil entre sus manos. Tanto tiempo allí y al hombre le seguía inquietando esa imagen.
—Buenos días —respondió con una sonrisa falsa. No recordaba su nombre, pero todos llevaban una gran chapa identificativa en el tórax. Ella se llamaba Aura Pedraz.
Julen cruzó el pasaje y llegó a las cocinas. Se aproximó a una nevera negra de grandes dimensiones cuya puerta era una pantalla táctil, tecleó un número y el armatoste habló.
—Bienvenido, Julen Arzuaga. Su menú desayuno de hoy está compuesto por 600 calorías comprendidas entre cereales, bebida vegetal y frutas. Que aproveche.
El frigorífico se abrió. Dentro de él tan solo había una balda a media altura. Sobre ésta, en el techo del electrodoméstico, un agujero redondo permitía que los alimentos descendieran en una bandeja cada vez que alguien lo requería, siempre a las horas acordadas, por supuesto. Julen extrajo las bolsas verdes en cuyo interior se encontraba lo que iba a ser su desayuno y lo metió en el microondas. Mientras esperaba a que el pitido le avisara de que el cometido de éste había llegado a su fin, ingresó otro código en la nevera.
—Bienvenido, Alejandro Aguirre. Su menú desayuno de hoy está compuesto por 1000 calorías comprendidas entre panes, cereales, bebidas vegetales, frutas y café. Que aproveche.
La puerta volvió a destaparse y Julen repitió los pasos anteriores. Cuando hubo terminado, cogió dos bandejas y abandonó la cocina-comedor, una gran estancia con decenas de mesas rectangulares, para llevarle a su pareja el desayuno. Durante el camino, un militar irrumpió su andar y advirtió:
—Buenos días. No puede entrar a su habitación con comida. Vuelva a la zona habilitada para ello, por favor.
Julen suspiró hastiado. Revolvió la mirada, golpeó varias veces el pie en el suelo a modo de hartazgo e informó:
—Le llevo el desayuno a Alejandro Aguirre.
Ese nombre y ese apellido bastaron para que a aquel soldado le tornara su semblante impertérrito y recto a compungido e, incluso, algo abatido. Julen dejó los ojos en blanco, agotado por la compasión que sentía cada vez que hablaba de él.
—¿Puede identificarse, por favor?
El joven militar sacó de su bolsillo un aparato negro de unos diez centímetros, redondo, en forma de tubo y terminado en un cristal que iluminaba. Alejandro se vio obligado a dejar las bandejas sobre un banco cercano. Giró su muñeca derecha y el soldado acercó la punta redondeada del objeto. Éste pitó, el hombre asintió y le informó de que podía continuar.
—Muchas gracias —respondió. En cuanto la persona le perdió de vista, Julen frunció el cejo y apretó la mandíbula.
Alejandro necesitaba descansar y comer para encontrarse sano en su futuro quehacer. Julen había adoptado esa tradición durante las semanas pasadas. Se despertaba a las siete, cogía el desayuno y se lo dejaba en la mesa del dormitorio. Pero casi todas las mañanas un soldado—a veces más, incluso—irrumpía su amable cometido rogándole que regresara al comedor. Al principio, acon- gojado, agachaba la cabeza y deshacía sus pasos. Tras varios días de insistencia por parte del ejército, a Julen se le ocurrió jugar con la baza del pobre Alejandro, héroe nacional. En la nave todos los habitantes conocían cuál era su labor y que ésta iba a llegar más pronto que tarde, por lo que, al escuchar su nombre y apellido, se arrepentían, retiraban sus palabras y le permitían avanzar hasta el cuarto. Siempre y cuando se hubiera identificado correctamente.
Julen dejó reposar los dos desayunos en el piso, enseñó la parte interior de su muñeca a un visor que abría la puerta y que rechinó hasta que el muro de metal se deslizó por un raíl y el hombre vio a Alejandro sentado en su cama frotándose los ojos. Julen sonrió nada más contemplarlo. Pero aquel gesto no fue de felicidad. En realidad, se sentía nostálgico y preocupado. Sus vidas habían cambiado por completo y el porvenir no se dibujaba optimista. Ambos habían tomado la categoría de ciudadanos rasos en el lugar, como las decenas de personas que no eran militares ni científicas, pero Alejandro había dado un paso más allá. Tenía miedo. Pedro, investigador jefe, le había perjurado que su novio no iba a sufrir ningún daño. Siquiera había una sola remota posibilidad de que aquello ocurriera. Julen confiaba plenamente en él, así que, al escuchar esas palabras, había asentido y había dormido como un lirón durante la noche. Pero conforme los días transcurrían, un nudo en su estómago amenazaba con extenderse por todos los recovecos de su cuerpo. Cada vez comía menos. El momento se aproximaba.
—Buenos días —Alejandro no pudo evitar esbozar una sonrisa al ver a su pareja.
—Buenos días, cariño —Julen portaba las dos bandejas en sus manos. Las posó sobre la mesa y se acercó a él. Alejandro seguía atontado.
—¿Qué tal has dormido? —interrogó con interés.
—Bastante bien. Desde que me cambiaron el colchón, mucho mejor.
El mes anterior Alejandro tuvo que pedir a la Orga-nización que le instalaran uno inteligente. Su espalda se lo pedía a gritos.
—La verdad es que los colchones inteligentes han sido un gran acierto —aplaudió Julen apoyando su cabeza en el hombro de su novio.
—¿Estás bien? —inquirió Alejandro. Le notaba extraño.
—Sí, estoy bien —mintió.
—Te conozco lo suficiente como para saber que te pasa algo —confesó Alejandro.
—No te preocupes, de verdad. Estoy bien. Un poco cansado —aseguró Julen sin mirarle a los ojos.
—Sí, me preocupo porque no lo estás. Todo va a salir bien. Confía en mí. Sabes que siento que tengo que hacerlo.
—Lo sé. A veces, si te soy sincero, me da miedo que me eches en cara que te haya dejado solo —Julen tenía ese pensamiento a cada rato.
—¿Cómo te voy a echar en cara eso? Jamás podría hacerlo. Es una decisión muy difícil. No todo el mundo la puede tomar. Sé que, si yo no lo hago, vendrá otra persona. Pero estas semanas ha crecido en mi interior un sentimiento de obligación con la causa. Creo que ya estoy suficientemente preparado.
—Sí, así es —Julen se incorporó e invitó a Alejandro a sentarse en una de las dos sillas que reposaban junto a la mesa—. Venga, vamos a desayunar. Estarás hambriento.
—La verdad es que sí.
Los dos se acomodaron y comieron en silencio.
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Las bolsas verdes que había traído Julen sobre las bandejas quedaron vacías. Ambos habían devorado los alimentos, aunque Julen se había obligado a tragarlo todo para no preocupar a Alejandro. Aquel día, domingo, lo tenían para ellos solos. No habían organizado nada. Desde que vivían en la Nave resultaba imposible planear. Ocho semanas atrás, antes de que Alejan- dro tomara la determinación, decidieron dar una vuelta por la que había sido la ciudad que los había visto nacer y crecer. Cuando caminaban por sus calles desiertas, los aparatos que portaban en sus bolsillos —uno cada uno— tintinearon y tuvieron que volver inmediatamente. La Institución los convocaba para una reunión… ¡En su jornada de relax! Fue entonces cuando los dos repararon en que su estancia allí iba a ser más complicada de lo que habían pensado. Aunque peor era la de los científicos. Se pasaban todo el día trabajando. Jornadas interminables que casi superaban el número de horas que tiene un día.
—¿Te apetece ir a la Zona de Esparcimiento? —inquirió Julen.
—Venga, vamos. Me voy a dar una ducha primero —respondió Alejandro imprimiendo un halo de felicidad en su voz.
Éste se desnudó delante de su novio y Julen se mordió el labio. Los últimos entrenamientos habían definido aún más sus músculos y les habían conferido volumen. Alejandro rio al verle.
—Sabes que no puedo hacer nada hasta después de los análisis —advirtió—. Órdenes de Pedro.
—Lo sé perfectamente —se lamentó Julen agachando la cabeza para evitar seguir observándole. Era como una droga, un veneno placentero. Su único impulso era abalanzarse sobre él.
—Tranquilo, mañana me los harán —Alejandro se inclinó sobre Julen—. Si todo está bien, haremos lo que quieras —le susurró al oído.
—Todo saldrá bien, ¿no? —interrogó preocupado. Su salud, lógicamente, le preocupaba más que un calentón.
—Claro que sí. Sigo al 100% la dieta y los entrenamientos que me han mandado. Todo saldrá perfecta-mente —tranquilizó Alejandro, que se giró y, totalmente desvestido, se fue a la ducha sabiendo que Julen no le quitaba la vista de encima.
Veinte minutos después, abandonaron el dormitorio para pasar un día relajado y con la mente ocupada. Acu-dieron al Sector 03, popularmente llamado Zona de Esparcimiento, que lo conformaba un gran cuadrado diáfano con paredes y blancas y baldosas grisáceas. En su interior había un gran televisor junto a una pared y, frente a ésta, unas treinta sillas colocadas en fila y perfectamente ordenadas. Los asientos permanecían solitarios salvo por Laura, una joven de 17 años que se había quedado huérfa-na, según se había enterado de casualidad la pareja. La Institución también acogía a menores de edad y les daba una habitación en la que dormir y comida caliente.
En la pantalla plana se dibujaban unas imágenes muy tenebrosas. Una extraña mujer alimentaba a un niño y una niña en una peculiar casa. Alejandro y Julen habían visto Gretel y Hansel unas cinco veces desde su llegada. Los pocos largometrajes rescatados durante los últimos años hacían muy complicado su disfrute ya que no paraban de repetirse. Ningún ciudadano de la Nave podía elegir cuál proyectar. De eso solo se encargaba la Orga-nización, la misma que evitaba aquellas películas sobre enfermedades o catástrofes naturales. Las únicas que se permitían eran las que trataban sobre historias de amor, asesinatos o terror. Por desgracia, no habían logrado reu-nir tantas como los habitantes del lugar hubieran deseado, así que cada poco tiempo se transmitían de nuevo.
—Estoy agotado de esto —aseveró Alejandro algo compungido.
—Yo también. ¿Echamos algún juego de mesa? —res-pondió Julen compasivo.
Alejandro dejó los ojos en blanco.
—¿Y si damos una vuelta por la zona? Aunque sea por las calles de alrededor de la Nave —propuso.
—Me parece bien —Julen asintió con ganas—. Vamos.
La pareja se dio la mano, cruzó el umbral y la puerta corrediza se cerró dejando a la vista la sobreimpresión Sector 03 sobre las compuertas de metal. En el gran pasillo que dividía la nave en cuatro grandes bloques corrían, como de costumbre, decenas de personas. Alejandro y Julen giraron a la derecha nada más salir de la Zona de Esparcimiento y caminaron con paso firme. Tras cinco minutos llegaron a la entrada general del recinto. Un gran portón partido por una cristalera de varios metros en la que descasaban varias plantas altas los invitaba a salir por el lado derecho. Unos rayos leves de sol iluminaban con pereza el gris y anodino suelo. Aquellos haces de luz eran los únicos que conseguía entrar en el in- menso complejo. El resto del lugar vivía con iluminación artificial y al margen de la naturaleza.
Alejandro y Julen agradecieron ver la gran estrella que se encontraba entre las nubes a medio camino entre el este y el centro de la bóveda celeste. Necesitaban respirar aire puro. Dieron una vuelta sobre sí mismos. Seguían sin acostumbrarse a ver la soledad que reinaba las ciudades. A pesar de que estaban en la periferia, eran conscientes de que en el centro de las grandes urbes la situación no distaba mucho. Decenas de edificios se erigían a su alrededor. Todos, por supuesto, abandonados o semiabandonados. Ninguna persona recorría la olvidada y funesta calle. Pasearon por el centro de la calzada para evitar morir aplastados por las rocas que de vez en cuando caían de los bloques de hasta 15 pisos. El único que se había levantado sobre plano era en el que dormían cada día, en el que las horas no transcurrían, en el que la Institución los tenía prácticamente secuestrados. Parte del Gobierno había ocupado una antigua industria de no se sabía muy bien qué. Cuando entraron tan solo vieron maquinaria cochambrosa y algún gato a merced de depredadores y enfermedades. Tardaron pocas sema-nas en adecentar el lugar. El tiempo apremiaba, pero los ciudadanos rasos no conocían la razón de aquella localización. Era todo un misterio.
Sus piernas no se detuvieron. El silencio había infectado su conversación y en derredor solo se podía escuchar los cantos de algunos pájaros. En el cielo, alguna nube pomposa y gris protagonizaba un conflicto con el Sol, que, de momento, parecía tener más cercana la victoria. Poco se notaba ya que corriera el mes de di- ciembre. La temperatura era templada y los campos florecidos que crecían en los solares vacíos celebraban una primavera inexistente que engañaba a cualquiera de los transeúntes. Alejandro se agachó y tocó una margarita que luchaba por salir entre los recovecos de la acera. Julen se acercó.
—¿Qué haces? —inquirió.
—Nada, me apetecía mirar la flor más de cerca. Es todo tan triste en la nave.
Julen resopló.
—Fuiste tú quien quiso quedarse y se ofreció para la misión —reprendió.
Alejandro se estiró rápidamente y sostuvo su mirada sobre su novio. Detestaba esa conversación.
—No me puedes echar eso en cara —recriminó visi-blemente dolido.
—No te lo estoy echando en cara. Sé que ha sonado mal, pero no era esa mi intención.
Hizo caso omiso. Julen agarró el brazo de Alejandro. Sin embargo, éste se deshizo de él con un impulso y empezó a caminar con brío por la vía.
—¿Dónde vas? —exclamó Julen con preocupación.
—Déjame solo, por favor —contestó un Alejandro sincero.
Sus pies golpearon el suelo con rudeza. A sus espaldas, su pareja se hizo cada vez más pequeñita mientras las lágrimas formaban una riada en su rostro. Aceleró. Por un instante llegó a pensar que sus extremidades se estaban separando del piso y comenzaba a volar. Ojalá hubiera sido así. Quería agitar sus alas inexistentes, alzarse en el aire y gritar a la ciudad que le había abandonado. Deseaba clamar por todo lo sucedido en los últimos años, por cómo lo que fuera que estuviera arriba había jugado a su antojo con la Humanidad. Necesitaba regresar al pasado y aferrarse a lo que le habían arrebatado. Su mente chilló, chilló con todas sus fuerzas conforme la velocidad se incrementaba. Las piedrecitas de la gravilla saltaban a su paso para recolocarse en un nuevo lugar. Sus músculos obligaron al corazón a latir más rápido para dotarles del oxígeno y de la sangre necesarios. Los brazos oscilaban como los péndulos de los relojes de cuco. El movimiento puede eternizarse. Eso quería él. Correr por el Universo viendo las estrellas y los planetas. Dejar la Vía Láctea atrás para llegar, por ejemplo, a algún Sistema Solar que contara con dos soles. Todo aquello le fascina- ba. Continuó. Recorrió la curva y, de repente, se topó con lo que se colaba en sus pesadillas, pero también en sus esperanzas. Hundió el freno. En la acera derecha se elevaba un monstruoso edificio de piedra grisácea de diez plantas lleno de ventanas. Un gran pórtico roído de madera con dos puertas decoraba la entrada central. Sobre ella, unas letras, que en el pasado parecían ser de neón, informaban a los viandantes:
Bienvenidos al Hostal Emperador
La ahogada respiración de Alejandro le hizo retorcerse y llevar sus manos al estómago. Exhaló e inhaló profundamente. Levantó la cabeza y observó el bloque. Un escalofrío recorrió su cuerpo desde los dedos de los pies hasta el cabello más externo de su cuero. Aquel hostal le producía una mezcolanza de sentimientos que ni él mismo entendía. Rabia por tener que recurrir a él, nervios por si le ocurría algo y tristeza por si no lograba su objetivo. Bajó la vista al corredor que llevaba a la entrada. Varios carteles desperdigados por la hierba informaban del peligro de desprendimientos y prohibían el acceso al lugar. Alejandro chistó. Sabía que aquellos avisos los había colocado la Organización para que nada ni nadie se atreviera a entrar. Era una zona casi despoblada, pero siempre había mirones que se aventuraban. Además, si se descubría la habitación secreta, la Institución y el propio Gobierno correrían serios problemas. Incluso la sociedad al completo estaría en jaque.
Julen irrumpió en la escena y Alejandro brincó.
—No deberías estar aquí —advirtió con seriedad. Los científicos de la nave le habían recomendado que aprovechara para descansar los domingos.
—¿Qué más da? Pronto será como mi casa.
—Nuestra casa no está aquí. Ven aquí, por favor.
Julen estiró sus brazos, los arqueó en el aire e invitó a Alejandro a sumarse al abrazo. Éste vaciló unos segundos, sin embargo, realmente necesitaba sentirse protegido. Se acercó y apoyó su barbilla en el hombro de su novio mientras él entrelazaba sus manos tras la espalda.
—No te lo he echado en cara, créeme —aseveró con lástima.
—Lo sé. Estoy muy nervioso. El día se acerca y esto es una incertidumbre constante —lamentó Alejandro con pesadez en sus palabras.
—Pues recházalo. Di que no puedes, que no te atreves. Y vámonos a otro sitio.
—¿Adónde? —exclamó Alejandro mientras daba un rodeo sobre sí mismo—. ¿No ves cómo está todo? Ya no hay futuro, Julen. Tenemos que asimilarlo. Es o esto, o nada. Si nos vamos, acabaremos muriendo tempranamente. Aquí estamos a salvo.
Julen sostuvo su vista sobre él para después bajarla al suelo. No se atrevió a mirarle a la cara para decirle el pensamiento que sobrevolaba continuamente su mente:
—¿Y si te pasa algo? Alejandro suspiró.
—Pedro nos ha insistido en que es seguro, no me va a pasar nada.
—Pues que vaya él —manifestó con desdén.
—¿Cómo va a ir? Es muy mayor. Y para esto hay que ser ágil, joven y fuerte —respondió Alejandro mientras soltaba una tímida sonrisa—. Lo sabes mejor que nadie.
El silencio invadió el ambiente y lo tensó.
—Vente conmigo —rogó Alejandro de forma repentina.
Julen se asombró. No solo no se veía capaz. De momento, era una utopía.
—Sabes que no se puede —aseguró intranquilo—. Además, también sabes que me da mucho miedo.
—Sí, lo sé. Pero si yo estuviera en tu lugar, me daría más miedo estar sin ti. ¿A ti no?
La respuesta fue muda. A Julen le tembló la piel del mentón y vaticinó el mar de sollozos que se acercaba. Se dio media vuelta para que Alejandro no lo viera y rompió a llorar. Inmediatamente, éste se aproximó y le rodeó con sus brazos. Había jugado sucio.
—Perdóname —le susurró a su oído.
Alejandro dio la mano a Julen y se sentaron en la acera mientras una cálida y apacible brisa removía sus cabellos, ahora también en diciembre. La meteorología era una lotería.
—¿Recuerdas el día en el que nos conocimos? —interrogó Alejandro.
—Cómo lo voy a olvidar —respondió Julen cabizbajo.
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El paisaje corría fugazmente en los ventanales del vagón. El tren discurría por una especie de estepa árida. Los colores amarillentos predominaban y la pobre vegetación intentaba escalar en el ambiente para dotar a la imagen de un revulsivo característico de las llanuras castellanas. Poco lograba. A lo lejos, quizá en otra provincia, quizá en la misma, unos nubarrones tizones otorgaban a la estampa un aura bucólica y tenebrosa a partes iguales. Alejandro observaba una naturaleza somnolienta que pedía ayuda a gritos. Puede que vaticinara lo que iba a suceder en la próxima década. Puede que no. Pero sufría entre lamentos guturales. O eso creyó sentir él. A su izquierda, en el interior del convoy, una mujer dormía con el cuello torcido, la cabeza rozando el hombro de su acompañante y la boca abierta conforme unos ronquidos escapaban inexorablemente de su garganta. Según el ferrocarril avanzaba, su pelo rubio, tan rizado como el de los perros de agua, se imantaba a él descen-diendo bruscamente por su brazo izquierdo. Hastiado, Alejandro se removió aparentando coger un libro de una mochila de grandes dimensiones que descansaba entre sus piernas y la joven, de unos 25 años, se despertó y se deslizó en el asiento hacia el lado contrario, el del pasillo. Alejandro cerró su petate y se acomodó.
El cielo se volvió más oscuro y temió por los conciertos de aquella noche. El festival había comenzado el día ante-rior, pero sus compromisos le habían impedido acudir por entonces. En esta ocasión iba solo al festival. Una aventura que le apetecía vivir. Disfrutaría en solitario de los cantantes, bebería alguna que otra cerveza —solía tomar alcohol solo cuando estaba en sociedad— y podría conocer a algún grupo de amigos al que acoplarse de vez en cuando. No tenía demasiadas expectativas este año. Era la primera ocasión en la que no acudía a ese festival con más gente.
Las gotas surcaron el cristal formando un ángulo recto con el soporte del ventanal. Algún árbol repentino avisaba del gran vendaval que se había formado. Alejandro suspiró. En realidad, le dolía que nadie lo hubiera acompañado. Aunque cierto era que ninguno de sus colegas podía. En momentos como ese deseaba una pareja a su lado que lo siguiera a todas partes, y viceversa. Quién le iba a decir que los próximos tres días iban a cambiar su vida para siempre. Su corazón, repleto de por sí, encontraría un hueco escondido que llenar con un joven llamado Julen.
La maquinaria se detuvo en la estación. Llevó el macuto a la espalda y, sin despertar a la mujer de pelo rubio rizado, pasó junto a ella para encaramar el pasillo y coger la tienda de campaña que había dejado en el espacio reservado a las maletas. Mientras esperaba a que la cola avanzara, la acompañante abrió los ojos y miró agitada el exterior para comprobar si se había saltado la parada. «Tranquila, no te la has pasado», pensó Alejandro. Él giró la cabeza y vio a un grupo de unas cuatro personas de pie al final del vagón. Dos chicas y dos chicos que aparentaban una edad similar a Alejandro. Uno de ellos resaltaba sobre los demás. Su cabello era corto y moreno con los lados rapados al cero, un peinado popular en aquella época. De perfil, su sonrisa parecía bonita y los dientes, perfectos y blancos. Sus miradas se cruzaron un segundo, el tiempo suficiente para descubrir unos ojos verdes que captaron totalmente su atención. Alejandro no entendió la razón, pero su pecho se aceleró. Una punzada en él le llevó la mano al corazón. Frunció el cejo y sacó el móvil para airearse. Su abuelo le había mandado un mensaje preguntándole si se hallaba ya en el camping. Él le res-pondió con una nota de voz:
—Hola, abuelo. Estoy esperando a bajar del tren. Cuando tenga la tienda montada, te llamo.
Guardó el teléfono, levantó la cabeza y aquel chico había desaparecido. Sintió lástima. Quizá no se volvieran a ver. Nada más lejos de la realidad.
Una hora y media después, con la tormenta alejada y el sol despidiéndose un día más de agosto, Alejandro había anclado ya la tienda de campaña y extendido una mesita con su silla para desayunar, comer y cenar. La soledad le entristecía, pero él mismo se había convencido de que debía enfrentarse a ella. Entonces, cuando se disponía a hacer un bocadillo para llenar su estómago, dos chicos se acercaron y le preguntaron si tenía una linterna. Él respondió afirmativamente, la sacó de su macuto y se la dejó. Eran sus vecinos. Y, uno de ellos, era él.
—¿Has venido solo? —interrogó el de los ojos verdes mientras el otro alumbraba a sus amigas.
—Sí, nadie podía venir conmigo y no quería perderme el cartel de este año —contestó Alejandro algo inquieto. La voz de aquel joven era suave y aterciopelada. Sintió cómo rozaba su piel y mecía su cuerpo. ¿Qué estaba sucediendo? Ni siquiera lo conocía.
—Pues si quieres juntarte a nosotros, adelante. Somos muy majos —sin duda, ese desconocido carecía de vergüenza, al contrario que Alejandro.
—Gracias —fue lo único que pudo contestar.
—Me llamo Julen, por cierto —informó él para romper el silencio generado por el más tímido de los dos.
—Yo soy Alejandro.
Julen se aproximó a él para darle dos besos, pero Alejandro estiró la mano y el saludo se convirtió en un cúmulo de infortunios. Los pómulos del chico de ojos verdes si quiera se arrimaron a los que tenía enfrente y el brazo de Alejandro se topó con la barriga de él.
—Perdona —se disculpó.
—Tranquilo —sonrió Julen—. Vente si quieres y te presento a mis amigos. Íbamos a tomar unas cervezas antes de cenar e ir al recinto.
Pero Alejandro quedó inmovilizado. Sus extremidades inferiores permanecieron quietas ante la atenta mirada de Julen, el hombre que se iba a convertir en el amor de su vida, si no lo era ya. Éste se percató rápidamente e intentó relajarle.
—Si no te apetece no vengas, eh —continuó sin retirar esa curvatura tan bella de sus labios—. Ya te digo que somos muy majos y no nos comemos a nadie.
—Sí, sí. Venga, preséntamelos.
Aquella noche quedó marcada para siempre en el calendario de ambos. El cielo se propuso expulsar a las nubes invasoras para imprimir sobre él todas las estrellas que contenía. En un momento de carcajadas incesantes en el camping, entre chistes y recuerdos del pasado, Alejandro inclinó la mirada y sus ojos se abrieron como platos al ver el espectáculo que les estaba ofreciendo el firmamento y del que no estaban siendo partícipes. Inmediatamente, avisó a los que se estaban convirtiendo en sus amigos y algo más.
—Eh, mirad cuántas estrellas hay. Nunca había visto nada igual —aseveró con la boca abierta.
—Ala, es verdad —se asombró Julen.
Sorprendentemente, la preciosa escena de la que disfrutaban Alejandro y Julen no era la misma que veían los otros tres compañeros. La cantidad de astros por metro cuadrado se distanciaba mucho entre una imagen y otra. La futura pareja observó puntos titilantes en cada rincón que confería al Universo de una brillantez jamás atestiguada. Éste se había configurado para presentar ante esos cuatro ojos todas las estrellas que había creado desde los inicios. Estuvieran a dos años luz o a miles de millones. Nubes de galaxias, sistemas solares, meteoros, soles… Una cantidad ingente de cuerpos celestes se pintaron con sumo cuidado en sus pupilas. Embobados, los dos fueron incapaces de agachar la cabeza. La mano derecha de Alejandro y la izquierda de Julen quedaron iner- tes por la gravedad y sus dedos, sin ninguno de ellos esperarlo, se atrajeron como dos imanes que jamás podrían repelerse. Los oídos de ambos solo escucharon el latido del corazón. No sabían que en realidad se trataba del corazón contrario. Acelerados, las yemas comenzaron a recorrerse unas a otras hasta que se entrelazaron por completo. Dos estrellas fugaces aparecieron repentinamente en el lado derecho del firmamento y lo atravesaron conjuntamente, a una velocidad exactamente igual. A partir de entonces, sus cielos se mostrarían así cada noche, nada más ponerse el Sol, mientras parejas de estrellas fugaces peregrinarían desde los confines del cosmos solo para su deleite.
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El cielo se había oscurecido por el este mientras el Sol comenzaba a despedirse por el oeste. Alejandro miró apático la luz que irradiaba la estrella. Él no numeraba días, hacía la cuenta atrás para su punto de inflexión, el momento que lo cambiara todo y que le aterra-ba experimentar. Cada vez que lo pensaba, se convencía a sí mismo de que también modificaría el transcurso de la Humanidad. Siempre de forma positiva. Miró el atardecer. El círculo de fuego cruzaba el firmamento junto al rascacielos azulado y cristalino que sobresalía de la ciudad. El edificio se encontraba lejos, pero su altitud destacaba desde todos los puntos de la casi desierta urbe. En el último piso se podían ver tres hojas de distintos colores, seguidas de unas letras que conformaban el nombre de una empresa eléctrica. Aquel destacado edificio había sido inaugurado en febrero de 2012 y le había otorgado una notoriedad a la villa, ya de por sí alcanzada durante las últimas décadas. Pero en aquel instante, cuando de las ventanas debían emerger los fulgores de los techos de las estancias, todo se sumía paulatinamente en la penumbra. En su interior ya no prendían las lámparas y algunos ventanales se habían resquebrajado cayendo al vacío du-rante más de 100 metros debido al abandono y a las inclemencias meteorológicas. Alejandro recordó los paseos que daba con su abuelo y con Julen por las maravillosas calles del municipio que le había cuidado y formado. Sus gentes, el perro gigante que custodiaba el museo junto a la ría, la araña, la universidad… Negó con la cabeza y agachó la mirada. Le dolía tanto. Le dolía rememorar viejos tiempos. Le dolía ser testigo de la agonía de su ciudad. Le dolía ver a los seres humanos muriendo en las aceras.
Julen reparó en que Alejandro requería su cariño. Le apretó la mano, giró su vista y le sonrió.
—Cómo me conoces —celebró Alejandro curvando levemente su boca.
—Ya lo sabes, son muchos años desde aquel festival inolvidable.
Siguieron caminando. Era hora de regresar a la Nave, la infernal Nave. De repente, los aparatos que guardaban sus bolsillos parpadearon con un haz verde que atravesó el tejido de sus pantalones y titilaron con un molesto sonido de alarma. Ambos los sacaron rápidamente. Se trataba de los mismos objetos que llevaban los militares para identificar a los ciudadanos, pero en una versión más modesta y pequeña.
—¿Qué coño quieren? —inquirió Alejandro muy molesto y con el ceño fruncido.
—Parece que hoy hay parte, tranquilo —relajó Julen, enterado del estrés y la irritación que sufría su novio.
Inmediatamente, de la máquina empezó a surgir una voz de mujer algo robotizada:
«Buenas noches, supervivientes. Informa Agente 424 desde la sede central de la Institución gubernamental española, sita en lugar confidencial. A continuación, les ofrecemos los últimos datos de los que disponemos. Es complicado conocer la realidad de la sociedad actual, por ello los números citados son una aproximación, eso sí, fiable sobre la situación que nos acontece. La Institución ha publicado un nuevo informe en el que se estima que entre 25 y 35 millones de habitantes en nuestro país han fallecido en los últimos 13 años, mientras que en Europa esa cifra asciende a 400 millones de personas. Tras varios intentos infructuosos, la presidenta del continente, Cornelia Pern, retomó ayer el contacto con Estados Unidos. Al parecer la situación allí es similar, aunque se ha insistido en no confiar al 100% en las informaciones que nos llegan desde el otro lado del charco».
—Joder —Alejandro se sentó en la acera con las manos en la cabeza mientras la locutora seguía relatando.
—Es todo terrible —Julen acarició su pelo y se acomodó. Él reaccionaba mejor ante las adversidades.
La locutora se despidió y la transmisión finalizó. Sin embargo, y sin que ninguno de los dos se lo esperara, el aparatito de Alejandro volvió a silbar:
«Mensaje exclusivo para el voluntario de la Misión 141292. Mucha suerte y que sea un éxito. El futuro de la Humanidad está en sus manos».
Julen miró a Alejandro y lo observó detenidamente. Éste notó cómo los pulmones se le aceleraban y no daban abasto para absorber el oxígeno que precisaban para cumplir su función. Por un instante sintió unas manos estrujándole la garganta a la vez que una fuerza extraña presionaba su pecho. Se echó hacia atrás y miró el ya prácticamente oscuro firmamento. Las farolas habían dejado de funcionar varios años atrás y, desde entonces, se podían observar las estrellas en todo su esplendor. En el centro de su encuadre se dibujaba paulatinamente y con el paso de los minutos la vía láctea. La estampa invitaba a escabullirse, saltar, volar y perderse por el Universo, lejos de un mundo al que ya no pertenecían. Alejandro lo había pensado en alguna ocasión. ¿Y si había llegado la hora de huir de la Tierra? ¿Y si los esperaba algún planeta cerca del Sistema Solar? Se rumoreaba que la Organización tenía un plan para más adelante si algo fallaba: formar a una sociedad en nave espacial conforme se buscaba un nuevo hogar. Alguien, no recordaba quién, había comentado por los pasillos que existían unos presupuestos reservados y planos secretos para su cons-trucción. Incluso se establecía un plazo por si las cosas no mejoraban con el transcurso de los años. ¿Qué sucedía si él fallaba? ¿Ese iba a ser el siguiente paso?
—Esto no va a salir bien —un ataque de ansiedad apareció de la nada.
—Alejandro, mírame —exigió Julen. Pero su novio hizo caso omiso—. Que me mires.
Alejandro torció la cabeza y sus pupilas se sostuvieron sobre él. Julen le acarició el rostro con las dos palmas y le dio un beso en la nariz.
—Estoy aquí. Todo va a ir bien mientras yo esté aquí.
La promesa de Julen lo quietó. Alejandro cerró los ojos, suspiró y apoyó su cabeza sobre el hombro de su pareja. Éste rozó su moflete con las yemas de los dedos y anduvieron lentamente por la desierta calzada. El contacto piel con piel resultaba su ansiolítico natural. Sin embargo, en el fondo, muy en el fondo, creía que algo negativo iba a acontecer. En su misión estaría solo, no junto a Julen. Y eso chocaba frontalmente con lo que le acababa de jurar.
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Los lunes de la nueva época no se parecían en nada a los lunes de la normalidad que tanto añoraban. Ya no se levantaban por la mañana para acudir a su puesto de trabajo. Ya no quedaban después a tomar algo con sus amigos. Ya no llamaban a sus familiares ni parloteaban del fin de semana con ellos. Ya no iban al parque a jugar con la persona innombrable para ambos. Los lunes de antaño se habían extinguido, habían corrido como la pólvora y en sus recuerdos una cortina opaca se tejía paulatinamente para ocultarlos. Les costaba recordar los rostros de sus allegados y de su círculo de amistad más cercano. De las voces, ni hablemos. Ese sonido se había borrado por completo. Igual que el olor que emanaban sus poros. ¿Qué perfume utilizaban? Julen lo había apartado de su mente, pero de vez en cuando, Alejandro intentaba trasladarse a algún momento concreto para olfatear el rastro de su abuelo y del innombrable. Los había perdido a ellos y a sus aromas. Y jamás lo iba a superar. Los lunes no eran como los de antes, salvo por dos cosas: la semana seguía empezando aquella jornada y eso conllevaba escasas ganas de levantarse de la cama. Pero el reloj era el jefe al que servía a todas horas. Y había que someterse a él.


Siete de la mañana. El despertador repiqueteó dando el paso a un nuevo día. Alejandro zozobró en la cama algo desorientado. Tuvo que esperar unos segundos para orientarse y darse cuenta de dónde se hallaba. Oh, sorpresa, en la misma habitación blanca de los últimos meses. Si no fuera porque podía salir y tener una vida medianamente corriente —dentro de la posible en los nuevos tiempos— pensaría que vivía en una cárcel informatizada. Se incorporó y fue al baño. El inodoro lo recibió como cada día y el lavabo le dio los buenos días con el agua muy fría. Después, se quitó el pijama, se puso un pantalón de chándal negro, una camiseta básica blanca y unas deportivas del mismo color y salió del dormitorio.
Alejandro cruzó el Sector 04, el ala de descanso, hasta llegar al gran corredor de la Nave. Allí, giró a la izquierda y siguió las indicaciones en las que ponía ‘Sector 01’, lugar en el que se encontraban las oficinas y los laboratorios. Qué poco le gustaba aquella zona. En ella solo había personas con mucho papeles y científicos en bata blanca haciendo no sabía muy bien qué. Pero le tocaba el último análisis antes de empezar su misión, así que debía acudir allí a primera hora.
El Sector 01 era un espacio diáfano. A la derecha de su puerta de entrada se disponían varias filas de escritorios con ordenador en los que unas cuantas personas ya tecleaban a pesar de la prematura cita. A la izquierda, separados por una gran cristalera, estaban los laboratorios cuyos empleados iban a de un lado a otro y podían cumplir jornadas de hasta 24 horas. Era una barbaridad. Alejandro no sabía si compadecerse de ellos por la infama esclavitud o aplaudirles por la buena labor que ejercían para salvar a la Humanidad. Tecleó un código en un panel de la vidriera y una puerta del mismo material se abrió. Un hombre de unos 40 años de cabello moreno y rapado le saludó, le tomó los datos y le pidió que se sentara en las sillas de enfrente de la mesa de recepción. Él asintió y cumplió órdenes.
El reloj corrió y el tiempo avanzó impasible. De vez en cuando, hombres y mujeres aparecían para evaporarse tras el portón de metal que daba a las salas de investigación. A algunos los conocía de cruzarse con ellos, a otros no los había visto en los meses que llevaba en la Nave. No era extraño que llegaran y se marcharan a los pocos días. Había escuchado que la Institución gubernamental tenía polígonos como ese repartidos por todo el territorio nacional, aunque el más grande y el más importante era el suyo, el de Bilbao.
La labor que debían acometer solo se hacía allí y, de momento, podía ser la única forma de revertir el apocalipsis social.
Una científica de mediana edad, pelo rizado, largo y rubio, alta y con facciones muy marcadas abrió la compuerta y le llamó. Era una compañera de Pedro, el médico que llevaba su historial.
—¿No está Pedro hoy? —preguntó incorporándose y dándole la mano.
—Ahora está ocupado. Me ha pedido que empiece contigo para no hacerte esperar más —respondió la doctora sonriendo de cabo a rabo.
—Tampoco hay mucho más que hacer aquí —musitó Alejandro perezoso.
—Acompáñame, por favor. Por cierto, me llamo Ana —aseveró señalando con su dedo índice la tarjeta de identificación que portaba sobre el corazón.
Alejandro fue tras Ana, que llevaba una carpetita entre las manos con su caso, intuyó. Cruzaron los laboratorios y aterrizaron en unas escaleras mecánicas que descendían al sótano. Ya abajo, la científica ingresó otra cifra —de la que Alejandro no pudo indagar—en un teclado y dos puertas de metal se abrieron a cada lado. Caminaron por un largo pasillo que daba a habitaciones de obser- vación y se detuvieron en la número 14.
—Siéntate, por favor —rogó Ana levantando el brazo y señalando a la camilla.
La estancia se componía de ésta, una computadora, un armario con medicinas y otro con aparatos médicos. Se trataba de una zona más hospitalaria.
—Esto te va a doler un poco, pero tranquilo —advirtió la doctora.
Alejandro se apartó ligeramente la camiseta del brazo derecho y Ana le inyectó una jeringuilla bajo la piel. Después extrajo sangre, la apartó y tapó la minúscula punzada con una tirita.
—Vaya bíceps tienes —le halagó.
—Estos meses he estado entrenando mucho —presumió Alejandro. Le encantaba que la gente se percatara de cómo habían crecido sus músculos, y eso que ya de por sí era un hombre fuerte.
—Con tu misión, es lo que debes hacer. Quítate la camiseta, por favor.
Alejandro, sumiso, hizo lo que le exigió la médico y se desnudó de cintura para arriba. A Ana se le fueron los ojos viendo los abdominales marcados y el pecho definido y abultado. Cogió un estetoscopio de un cajón y le auscultó mientras le miraba por el rabillo la piel morena y moldeada. Pareció contenerse y disimular, puesto que estaba fuera de lugar que ligara en el trabajo.
—Estás perfecto, literalmente —soltó de forma repentina. Alejandro comenzó a incomodarse y soltó una sonrisa por cumplir—. Vístete. Te toca la prueba de respiración.
En aquel instante, la puerta de la sala se abrió y apareció un doctor muy mayor, calvo, de estatura media y con un rostro repleto de arrugas, pecas y lunares. En su identificación ponía el nombre de ‘Pedro Santos’. Nadie se percató, pero los ojos de Ana quedaron en blanco por un segundo, su semblante congeló la habitación desatando una tormenta de nieve y su cuerpo sufrió un escalofrío.
—¡Alejandro! —exclamó al verle.
—Pedro, ¿qué tal está? —el joven le dio la mano con todas sus fuerzas para evitar que le hiciera daño. Era un señor que tendía un poco a la brutalidad y Alejandro ya lo había aprendido a base de estrujones.
—Aquí seguimos. ¿Cómo ha ido la semana? Ya me quedo yo, Ana —dijo con una sonrisa.
Ella se despidió con rictus serio y abrumado y se marchó lo más rápido que pudo para no coincidir ni un instante más con ese señor. Desde el exterior, cerró la puerta y apoyó su espalda en ella con la respiración turbada.
—Bien, ya sabes, todo lo bien que puede ir aquí —contestó Alejandro.
—No digas eso, hombre. Vas a hacer algo precioso. Todos estamos muy contentos contigo. Vas a darnos un nuevo futuro —aplaudió Pedro con sus palabras.
El científico esperó a que Alejandro continuara la conversación, pero su mutismo le obligó a proseguir con los análisis. Le colocó en su dedo índice una pinza que derivaba en un cable hasta un aparato rectangular.
—100%. Prefecto. Ven conmigo.
Alejandro y Pedro fueron a una habitación contigua con cintas de correr y máquinas de musculación. El joven se subió a la primera y el doctor repartió tanto por su torso como por la espalda varios electrodos conectados a una pantalla.
—Vas a correr a tramos. Yo te voy indicando la intensidad y la inclinación. ¿Estás preparado?
—Preparado —respondió Alejandro afirmativamente.
Durante un buen rato, Alejandro deslizó la lengua hacia fuera mientras galopaba sobre la cinta. Era la segunda y última parte del examen. Pedro quería ver si su capacidad pulmonar había mejorado o empeorado en las últimas semanas, ya que su misión requería un impecable estado de salud. Finalmente, Alejandro consiguió recortar su marca en unos cuantos segundos, algo que alegró inmensamente al investigador.
—Estás hecho un toro. Todos los valores han mejorado con respecto a la anterior vez —clamó.
Inmediatamente, Alejandro se colocó en un peso que había en el suelo y que le medía su composición corporal. No solo había engordado músculo, sino que había retira-do grasa de sus cartucheras. No podía estar en mejor forma.
—A falta de los resultados del análisis de sangre, puedo decirte que estás preparado para empezar tu misión. No hay mucho más margen de mejora.
Aquellas palabras le hicieron temblar. En el fondo, esperaba haber fallado y que no le permitieran seguir con su acometido. Se enfadó consigo mismo por no haber boicoteado las pruebas. Aunque otra parte en su interior se enorgulleció de los avances.
—Entonces, ¿ya está todo? ¿Me puedo ir? —preguntó con aspereza.
—Sí, todo está bien. Enviaré los resultados a la Institución y en los próximos días nos dirán cuándo empezar.
—¿Puede ser en cualquier momento? —inquirió inquieto. La idea de despertarse una mañana y que lo convocaran en el Hostal Emperador lo martirizaba.
—A ver, en cualquier, cualquier momento, no sé. Todo está preparado, ya te digo. Pero ya sabes cómo es la burocracia de la Organización. Es de lo poco que ha empeorado. Te avisaremos con unos días de antelación, de todas maneras. Tú no te preocupes. Juro y perjuro que todo va a salir bien. Lo hemos comprobado todo. Confía en mí. El Hostal te espera.
El tranquilizador habla de Pedro calmó levemente a Alejandro, que no evitó regocijarse en la eterna buro-cracia de la Institución gubernamental. Por un lado, se alegró de la lentitud. Por otro, deseaba algo de celeridad para cumplir con su cometido. Menuda dicotomía bata-llaba en su interior.
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Julen se levantó para llevar el desayuno a la habitación mientras esperaba que Alejandro volviera con los resultados de los análisis. Ansiaba que estos fueran negativos y que su pareja se viera obligada a quedarse, pero sabía que aquello no iba a suceder tras verle entrenar los últimos meses y advertir la forma en la que su cuerpo se había moldeado y cómo su capacidad pulmonar se había vuelto más resistente que nunca. Ahora parecía aún más esculpido por los dioses, algo que le hacía sentirse mal ya que él no movía un dedo y se pasaba el día del Sector 04 al Sector 02 y 03 y, de vez en cuando, de la Nave a sus alrededores. Alejandro lo sorprendió musitan-do su culpabilidad en soledad por mostrar su vertiente más vaga.
—¿Qué tal han ido? —interrogó acercándose y dándole un beso en los labios.
—Muy bien —falseó su tono para parecer relajado y motivado.
—¡Toma ya! —exclamó Julen también adulterando su intencionalidad—. ¿Cuándo te vas?
—No lo saben. Me ha dicho Pedro que puede ser en unos días. Me avisarán con tiempo.
—A ver si es verdad. La Institución muchas veces es impredecible y actúa un poco atropellada.
—Ya, lo sé. Me ha comentado que la burocracia es muy lenta. Puede que la semana que viene o quizá no —informó poco entusiasmado—. Vete tú a saber.
—Pues aprovechemos esta —Julen pegó sus labios sobre los de Alejandro e intentó jugar con la lengua, pero éste se apartó negándole la carantoña.
—No me apetece —agitó la cabeza.
—¿Estás bien? —Julen se preocupó.
—Nervioso, nada más. Quiero hacer una cosa antes.
—¿El qué?
—Ir al Hostal Emperador y verlo de cerca.
—Pero hasta ahora no te habías atrevido. ¿Estás se-guro?
—Si mi misión empieza ya, quiero tener todo claro. Solo lo he visto por fuera. Me han dicho mil veces que fuera. He rechazado todas las invitaciones y peticiones. Creo que ya es hora —Alejandro intentó sonar convincente y por un momento se lo creyó. En realidad, no quería ir. Le daba miedo enfrentarse a aquella situación. Aunque peor sería encararla el día en el que iniciara su complicada labor.
—Te acompaño. ¿Vamos después de desayunar? —interpeló Julen dando a entender que necesitaba algo que llevarse al estómago.
—Prefiero ir ahora —manifestó Alejandro con un semblante impertérrito.
Julen asintió y, a pesar de que a ninguno de los dos les apetecía, la pareja puso rumbo al Hostal Emperador, la puerta que abría nuevas posibilidades a la Humanidad.
El camino que debían tomar no recorría las calles del extrarradio de la ciudad. El edificio había sido catalogado de máxima seguridad por la Institución y nadie tenía permitido atravesar su puerta principal. Siquiera podía observarse movimiento desde fuera, eso solo atraería a curiosos y aventureros que estaban siendo disueltos con los avisos de derrumbamiento, totalmente falsos. Además, varios policías se encargaban de controlar el perímetro desde una sala contigua al recibidor. Por todo ello, el Hostal Emperador y el complejo de la Organización se unían por un pasadizo subterráneo que nacía bajando unas escaleras mecánicas en el Sector 02 hasta llegar al interior del edificio, lugar en el que daría inicio su misión. Tras ellas había un pequeño recinto cuadrado con una puerta custodiada por un militar y su metralleta. Éste los miró y no se inmutó. Alejandro y Julen esperaron unos segundos y, al ver que no reaccionaba, preguntaron:
—¿Podemos pasar, por favor?
—Identifíquense —el guardia dejó manifiesta su superioridad policial.
Cada uno giró su muñeca para enseñarla. El soldado sacó el aparato tubular de su bolsillo y dirigió el cristal hacia ella.
—Somos Alejandro Aguirre y Julen Arzuaga —informó Alejandro con su rictus serio y nervioso. Qué poco le gustaban las personas que declaraban con su nefasta actitud una supremacía sobre él. El instrumento electrónico pitó y el agente asintió con la cabeza. Acercó su muñeca a su boca por el lado contrario de la palma y habló:
—Guardia 303. Solicito apertura de puerta en el bajo del Sector 02 —su voz parecía robotizada.
—Guardia 221. Solicito la razón de la apertura de puertas.
—Guardia 303. Alejandro Aguirre y Julen Arzuaga solicitan acceder a las instalaciones.
A su petición la siguieron unos instantes de silencio absoluto. Alejandro y Julen no sabían hacia dónde mirar. La situación se había tensado a niveles inimaginables. Ellos no se percataron, pero a sus espaldas, encaramada a una esquina superior de la pared, una minúscula cámara grababa y emitía a una sala desconocida para la mayoría de los habitantes de la Nave.
—Guardia 221. Solicitud aceptada. Abriendo compuertas. Ipso facto, el gran portón metalizado se apresuró hacia la derecha e izquierda a una velocidad media. Un larguísimo camino se desplegó ante sus cuatro ojos. El corredor estaba cubierto en la parte inferior por tierra, el techo no llegaba a los dos metros y en los muros había apliques antiguos y ornamentales que se encen- dían con una luz cálida según el movimiento. El lugar era bastante claustrofóbico y tétrico, más propio de una película de miedo con fantasmas y toda la parafernalia típica.
—Pueden continuar —avisó el militar.
Julen y Alejandro vacilaron. El primero se chocó con el segundo al haber dado un paso en solitario. Esperaban que el hombre rudo y antipático los siguiera con su arma.
—¿No viene con nosotros? —interrogó Julen con una irónica educación que rozó la grosería.
—No, durante el itinerario no hay orden de vigilancia personal. Al otro lado los espera un compañero. No se preocupen —en esta ocasión, su tono, aún robótico, se mostró más amable y sereno. Ambos lo agradecieron y se relajaron, pero la calma duró poco. Los dos volvieron la mirada hacia el fondo y repararon en la longitud del trayecto. Ni siquiera sabían que bajo el suelo de su habitación se había construido en secreto un túnel de aquellas características. El agente se despidió, la entrada se cerró y Alejandro y Julen se dieron la mano y comenzaron a andar lentamente con paso titubeante e intranquilo.
—Aún estamos a tiempo de darnos la vuelta si quieres —manifestó Julen entre susurros al notar el nerviosismo de su pareja. Su voz reverberó en el ambiente.
—No pasa nada —sus palabras temblaron en la garganta, Sí, sí pasaba—. Sigamos.
La primera recta del pasadizo se dibujaba hasta una distancia de un kilómetro que tardaron diez minutos en atravesar en una completa mudez. Las lamparitas colocadas a cada lado se prendían y se apagaban al pasar junto a ellas y dejarlas atrás. Alejandro se giró y observó la estampa tras su espalda. Oscuridad. Apenas se podía distinguir la puerta desde la que les había dado paso el guardia. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Ese mismo recorrido era el que debía hacer en los próximos días, con la única diferencia de que su vida cambiaría por completo. Masculló algo y Julen se extrañó.
—¿Todo bien? —interpeló.
—Sí, todo bien, no te preocupes —mintió.
El trazado derivó en una curva pronunciada hacia la derecha que desembocaba en otra recta, esta vez, de más de mil metros. Daba la sensación de que en el exterior no había tanta distancia entre la Nave y el Hostal Empe-rador. Abajo, el entorno era anodino y tedioso.
—Esto es interminable —se quejó Alejandro.
—Sí, desde la habitación se tarda una media hora, parece.
Efectivamente. Entre que debían cruzar la nave, descender aquellas escaleras hasta el pasadizo y transitarlo transcurrieron unos treinta minutos. Al fin, otro pórtico de metal exactamente igual al anterior se perfiló ante ellos. Lo miraron con cautela y buscaron la forma de traspasarlo. Nada. Alejandro se aproximó para ver si estaba automatizado. No hubo respuesta.
—Espera, mira —Julen señaló un pequeño botón blanco con un interfono en el lado diestro del marco. Lo apretó.
—Identificación —exigió una voz fría a través del aparato saltándose los formalismos.
—Alejandro Aguirre y Julen Arzuaga. Su compañero nos ha abierto.
—Pasen con la muñeca descubierta —interrumpió aquella persona, como si no le importara la información que le ofrecía Julen con su buena intención.
El corazón de Alejandro amagó con salírsele por la boca. El pórtico se abrió bruscamente y una pequeña estancia totalmente blanca y sin ningún tipo de decoración los recibió. El militar repitió la acción del otro soldado y los reconoció con su máquina tubular.
—Continúen. ¿Saben llegar a la Zona Cero? —se preocupó.
Alejandro había escuchado alguna vez la forma en la que los guardias de seguridad se referían a la sala secreta del Hostal Emperador. Las palabras ‘zona cero’ le ponían los pelos de punta. Aunque no sabía si le inquietaba más el nombre que le habían puesto los científicos.
—Es la primera vez que venimos —avisó Alejandro tímidamente.
—Está bien. Es muy fácil. Salen de aquí. Van a ver el vestíbulo. A la derecha unas escaleras suben y bajan. Tienen que descender cuatro pisos.
—¿Cuatro pisos? —clamó Julen anonadado. No era consciente de lo grande que era el Hostal Emperador.
—Madre mía, no sabía que tenía tantos pisos —res-pondió Alejandro.
—Sí, este lugar es un poco siniestro. Y su pasado no le ayuda nada. Pero no se asusten.
—¿Qué ocurrió? —inquirió Julen interesado.
—¿Quieren ir a la Zona Cero o quieren volverse? —el soldado pareció incomodarse. La antipatía preguntó por él.
—Perdón —se disculpó Alejandro—. Le pueden las historias truculentas.
Julen le dio un codazo disimulado.
—Digamos que eso se queda corto. Bajan a la planta -4. Allí van a ver un montón de investigadores de un lado a otro. Consulten ahí.
Claramente, el militar se había molestado por las cuestiones arrojadas por Julen, por lo que pareció resumir su explicación. Ambos asintieron y abandonaron el lugar.
La entrada del Hostal Emperador imponía. La deco-ración se había anclado a finales del siglo pasado y parecía terriblemente tratada por el paso de los años y los sucesivos episodios que habían llevado a la Humanidad al precipicio al que se asomaba. Sofás y sillones se dispo-nían en un orden decorativo cerca de la recepción. Ésta se situaba junto al vestíbulo y la conformaba un gran atril de madera de medio metro de ancho y unos dos metros de largo y un ventanal que en otro tiempo ofrecía unas bonitas vistas al jardín exterior. Frente a ella, un pórtico con preciosos ornamentos del mismo material y amplias cristaleras camuflaba un pasillo en el que se hallaban dos ascensores y que desembocaba en un enorme comedor. Al fondo, una escalinata descendía a los infiernos. En el suelo se acumulaba mucho polvo junto con algunas piedras desprendidas de las paredes, envueltas hasta la altura de los ojos por unos listones para embellecer. El falso techo de escayola que había construido la Organización en la mayor parte de estancias las afeaba y ocultaba el pasado de estas. Alejandro y Julen se agarraron a la barandilla negra que se hundía junto a las enormes escaleras marrones de espiral, propias de una mansión de otro siglo. Se deslizaron lentamente por ellas. Los sótanos, todos iguales, permanecían desiertos y tapiados. No se podía atravesar las plantas. Alejandro sospechó que se trataba de un muro disuasorio. ¿Habría científicos detrás experimentando en secreto? Dudó e incluso se convenció. Teniendo en cuenta la locura que estaba viviendo debido a la misión que debía emprender en los próximos días, cualquier cosa podía suceder. La Humanidad lo había perdido todo a la vez que había dado un salto cuantitativo en la investigación. Esto era lo más importante.
La pendiente se hizo cuesta arriba, en sentido figu-rado. Aquella parte del itinerario no era como les había comentado uno de los guardias. No habían visto ni un solo científico. Todo estaba desierto. Además, la tenue luz no ayudaba. A mitad de camino, los escalones de madera comenzaron a rechinar. Alejandro agarró fuertemente la mano de Julen. Éste soltó un quejido y la agitó.
—Me has hecho daño.
—Esto me da mal rollo —confesó un Alejandro asustado.
—Estamos llegando.
—¿Te acuerdas de Rec? —interrogó sin bajar la vista ni un segundo.
—Claro.
—Pues cuidado, a ver si nos va a pasar lo mismo.
—Qué tonto eres —rio Julen, también acongojado en su interior.
Prosiguieron con el descenso. Algo crujió en un punto sobre sus cabezas. Inmediatamente, alzaron la cabeza. En esa zona se podía observar el verdadero techo del hostal. Era extremadamente alto y se encontraba recubierto por un mano de terciopelo granate que caía por la pared para enterrarse tras los listones de madera que la decoraban desde el suelo. Una enorme lámpara de araña con decenas de candelabros permanecía impertérrita con el inexorable paso de los años. Ambos intuyeron que todas las estancias, incluido el vestíbulo, gozaban de esa hortera ornamentación en un pasado no muy lejano.
—Es aquí —manifestó Julen deteniéndose repentinamente y cortando de raíz la tensión por los extraños sonidos que emanaban de alguna parte.
Alejandro chocó con su espalda y regresó al mundo real. Un portón el doble de grande que los que habían visto hasta ahora y rodeado de muros de roca se elevó unos cuatro metros. Lo miraron abrumados. Un pequeño panel se disponía en el lado diestro, como en los accesos anteriores. Alejandro vaciló, miró a Julen y, finalmente, sin saber cómo, se vio capaz y se aventuró a apretar el botón. Otra voz, más grave aún, escurrió sus palabras desde el interfono.
—Identificación —interpeló.
—Somos Alejandro Aguirre y Julen Arzuaga.
El mecanismo chifló y las compuertas resbalaron a derecha e izquierda. Alejandro tuvo que agarrar la mano de Julen para no desmayarse. Lo que vieron sus ojos ahogó los pulmones y ató su garganta a una soga.
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La estancia, gigantesca en altura y circular, se alzaba sobre sus cabezas unos 15 metros. No cabía duda en que alguien, ya fuera la Institución o los antiguos dueños, había derribado los suelos del resto de sótanos y los habían unido para crear una sala enorme en forma de tubo. Alejandro entendió por qué los pisos de arriba estaban tapiados. Directamente no existía una su- perficie que pisar. Observó en derredor. El techo blanco finalizaba en plano y a lo largo de la subida se organizaban decenas de luces led en vertical que iluminaban el lugar, ya que ningún rayo de sol conseguía atravesar el subterráneo. Varios científicos velaban por su buen funcionamiento. Algunos se hallaban sentados en el centro del círculo. Dirigían un gran panel táctil rectangular. Decenas de cables rodeaban los muros y al fondo, una gran cristalera hacía las veces de espejo. Todo esto, sumido en un ambiente blanquecino y estéril, propio de los laboratorios y de la Nave. Alejandro se extrañó al no ver lo que sus ojos buscaban con ahínco.
—¡Hombre! Alejandro, Julen. Os estábamos espe-rando —se alegró aquella persona desconocida—. Pasad, pasad.
—¿Dónde está? —inquirió al investigador. Su tono maleducado pasó desapercibido mientras los nervios se extendían por sus extremidades.
—Primero, las presentaciones —sonrió él—. Mi nombre es Luis, compañero y mano derecha del doctor Pedro Santos.
—Encantado —respondió un Alejandro cuyas pupilas desencajadas iban y venían como las de un dibujo animado.
Julen curvó sus labios y le dio la mano, repitiendo la acción de su pareja.
—Me temo que Pedro aún no ha llegado —avisó—. Estaba analizando los resultados de tus pruebas y enviándolos a la Sede Central de la Organización. ¿Queréis que os haga un tour mientras le esperamos? No creo que tarde —aseveró examinando la hora que marcaba su reloj de la muñeca derecha.
Alejandro dio una vuelta sobre sí mismo. Por un lado, quería correr, huir, regresar. No a la habitación. Su aspiración era galopar tan rápido que la velocidad abriese un agujero en el tiempo y retornar a sus mejores épocas. Por otro, deseaba descubrir el misterio de una vez y cono-cer en persona a la máquina que tantos quebraderos de cabeza le había dado. Asintió.
—Perfecto. Seguidme —ordenó haciendo una seña con su dedo índice.
Ambos le hicieron caso y caminaron a la zona central de la habitación.
—Esta es la Sala de Control. El panel y ellas tres —señaló a la mesa táctil y a las doctoras que lo dirigían— se encargan de revisar que todo esté bien, en orden. Los cables que dan la vuelta por las paredes sirven para dar energía a la otra sala. En cuanto algo falla, ellas lo solucionan —las científicas sonrieron agradecidas por las a-mables palabras.
—¿Otra sala? —murmuró Alejandro con un tono i-naudible.
Frunció el cejo y miró a Julen. Este ni se inmutó. Quizá ni se hubiera percatado de que faltaba algo, lo más importante. ¿Dónde se encontraba la otra estancia? ¿Estaría escondida en algún recoveco del Hostal Emperador? Se fijó en el cableado, que se internaba en los muros blancos en cada lado del espejo. Quizá no fuera un espejo. Alejandro había advertido tantas cosas extrañas en el complejo en el que vivía que no descartaba nada. En aquel instante, Pedro Santos irrumpió en la Sala de Control como un torbellino.
—Pero ¡quién está aquí! Por fin —su reacción fue de sorpresa y felicidad a partes iguales—. Julen, hacía tiempo que no te veía.
Todos extendieron el brazo y se dieron un apretón.
—Ya sabes, estamos encerrados en la Nave, pero es tan grande que es difícil que nos crucemos —respondió Julen amagando una sonrisa que se quedó a medio hornear.
—Ahí le has dado —la edad del doctor superaba los 80 años, sin embargo, físicamente mostraba una vitalidad inaudita. Parecía tener dos o tres décadas menos. Julen daba por hecho que tenía acceso a drogas para rejuvenecer. Nada más lejos de la realidad—. ¿Ya os ha enseñado todo Luis?
—Casi todo —contestó Alejandro, intrigado por el secretismo de lo que a él verdaderamente le importaba y aterraba a partes iguales.
—Estaba esperando a que llegaras para mostrarles la joya de la corona —aseguró Luis.
—Perfecto. Me quedo con ellos, ¿vale? Sigue con tus tareas —le conminó a su colega. Éste agitó la cabeza con un rostro algo apático y se retiró efusivamente—. Venid conmigo.
Alejandro sintió un escalofrío recorriendo todo su cuerpo. Había llegado el momento. Estaba a punto de conocer lo que iba a cambiar su vida por completo. Bueno, su vida, la de Julen y la de los supervivientes en la Tierra. Sus extremidades comenzaron a temblar. Notó los labios húmedos. Se los enjugó y apretó los dientes. Se sentía muy nervioso. Su voz interior le decía cada día que todo iba a salir bien. Pero otra había surgido en las últimas semanas y le alarmaba de lo contrario. Suspiró y vio a Pedro acercar su muñeca a la pared diestra al espejo. Escuchó un pitido e, inmediatamente, un mecanismo empezó a rugir gravemente. El cemento que se encontraba bajo la parte derecha del cristal descendió lentamente junto a este hasta desaparecer por completo y dejar a la vista un rectángulo vertical en forma de puerta. Ale- jandro y Julen alucinaron. Los tres entraron al pequeño pasillo recién formado y aguardaron a que volviera a ce-rrarse. Cuando la cristalera volvió a su origen, el doctor ingresó un código en el indicador que se hallaba junto al pórtico metalizado que tenían enfrente. Rápidamente se desbloqueó e ingresaron a la sala contigua.
—Bienvenidos, Alejandro, Julen. Bienvenidos a lo que hemos llamado Sala de Cruce.
Los cables que se internaban en los muros rodeaban también ese cuarto blanco, esta vez, cuadrado y no demasiado grande. A la derecha se disponía un panel similar al de la estancia contigua, aunque más pequeño, y, en la parte central, el suelo blanco se volvía amarillo en forma de señal triangular, alertando así de algún posible peligro. Sobre ella descansaba lo que Alejandro supuso que se trataba de la joya de la corona. El resto de la habitación no destacaba. Levantó la mirada. La piel se le erizó y su respiración se entrecortó. Del techo caía un gran tubo metálico, del cual pronto conocería su función. Bajo este había una especie de figura flotante, plana y traslúcida de un metro de altura y anchura que formaba ondas sobre plano, lo que hacía que el otro lado se vislumbrara algo emborronado. Se movía muy lentamente hacia arriba y hacia abajo. Alejandro quedó pasmado. Había intentado imaginarse qué aspecto podía tener lo que vulgarmente llamaba la máquina del tiempo. Sus neuronas jamás la hubiesen dibujado así. Negó en sus pensamientos e instantáneamente un sentimiento de arrepenti- miento germinó en lo más profundo de su ser. A su mente acudió raudo y veloz el recuerdo de aquel extraño día.
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Unas semanas antes
El revuelo formado en la Nave de la Organización era inédito. Decenas de científicos corrían de un lado a otro. Alejandro y Julen, en condición de refugiados, no entendían qué sucedía. Intentaron interceptar a alguno y preguntar, pero todos hicieron caso omiso. Incluso se aproximaron a uno de los militares que velaban por la seguridad del recinto en el pasillo central.
—Continúen andando, por favor —fue su respuesta.
—¿Qué está pasando? —Alejandro insistió. Sin embargo, Julen advirtió el semblante que mostraba el guardia y le tiró del brazo.
—Déjalo, ya nos enteraremos —musitó conforme dejaban atrás al hombre, cuyos labios expidieron un reso-plido.
Los días transcurrieron extraños y ajetreados. Se notaba otro ambiente en el complejo de la Institución gubernamental. Los afamados investigadores se mostraban entusiasmados, muy vehementes e incluso petulantes en sus conversaciones. Pero los ciudadanos de a pie que dormían en sus instalaciones seguían ajenos a la impresionante noticia que se había producido a unos cuantos metros de distancia, en el Hostal Emperador. Sin embar- go, cuando muchos refugiados habían tirado la toalla y cesado sus tentativas, todo cambió una mañana de ambiente veraniego. Julen y Alejandro, en pleno acto sexual, fueron sorprendidos por una voz suave y delicada que se deslizó por la megafonía de los corredores y habitaciones. Ambos brincaron de la cama por el susto y la gravedad les amenazó con tirarles al suelo.
—¿Qué coño es eso? —exclamó Alejandro asustado y tapándose con las sábanas instintivamente.
—Joder, no sabía que había megafonía —en ese mismo momento, un pensamiento asaltó a Julen—. ¿Crees que tendrán también cámaras?
—Eso, tú dame más razones para salir pitando de aquí —respondió Alejandro.
Tras una decena de pitidos que avisaron a todas las personas que convivían en la Nave para captar su atención, el mensaje arrancó:
«Buenos días, queridos y queridas conciudadanos y conciudadanas de la Nave 01 de la Institución. Me complace invitarles a la reunión que tendrá lugar esta tarde a las siete en punto en el Sector 03, que quedará inhabilitado desde las seis hasta la convocatoria. Es de suma importancia su asis-tencia debido a la magnitud de la información que debemos comunicar a todos los refugiados, refugiadas, trabajadores y trabajadoras de la Nave 01 de la Institución. Esperamos verlos y saludarlos acaloradamente. Atentamente, la Institución».
La voz terminó de hablar y los diez silbidos agudos retomaron la acción para dar por finalizado el comunicado. Alejandro y Julen, pasmados por lo que acababan de escuchar, fueron incapaces de culminar la relación matutina.
—A mí esto me da muy mal rollo —dijo Alejandro poniéndose los pantalones.
—No te vistas. ¿No terminamos? —interrogó Julen sorprendido.
—Se me ha bajado todo —aseguró acongojado.
—Está bien —Julen se rindió y se vistió.
—¿Todo esto no te parece una especie de secta? —interpeló Alejandro susurrando por si le oían unos micrófonos imaginarios.
—¿Una secta? A ver, no sé. Quizá lo veamos todo un poco raro. Pero joder, esta gente nos ha salvado la vida. Estábamos perdidos vagando por las calles sin comida y sin nada hasta que aparecieron ellos —defendió Julen—. Les debemos mucho.
—Te recuerdo que esta gente es el Gobierno. ¿Te fías del Gobierno? —juzgó Alejandro con un tono nada conciliador.
—No, no me fío del Gobierno después de todo lo que ha pasado. Pero tengo claro que aquí hay una cama, co-mida, intimidad. Podemos estar tú y yo tranquilamente y sin pensar en que mañana podamos morir sedientos o de inanición —la conversación había escalado varios tonos de tensión. Julen no quería volver a aquel infierno.
Alejandro se sentó en el colchón y suspiró. Llevó las yemas de sus dedos pulgar e índice al puente de la nariz y apretó.
—Lo siento, de verdad —se disculpó. Julen se acomodó junto a él y le apretó el muslo.
—No me pidas perdón. Estamos muy impacientes. Esto a mí tampoco me agrada del todo. Ya lo sabes.
—No lo parece —dijo con la mirada perdida.
—Me conoces. Me cuesta expresar los sentimientos más que a ti. Pero a mí este sitio ni me gusta ni me deja de gustar. Lo que me importa es que podemos cuidar el uno del otro. Allí fuera estábamos en peligro. Nos podía asaltar cualquier persona a robarnos e incluso a matarnos. Todo se ha ido a la mierda y hay que asumirlo cuanto antes. La vida nunca será la de antes —le advirtió a Alejandro—. Tras estas paredes lo que hay es supervivencia extrema. Dentro de ellas lo que hay es una vida.
—Lo sé. A veces pienso que Álex aquí sería muy feliz —era la primera vez que pronunciaba ese nombre en meses. Cuando se escuchó a sí mismo, notó una mano rodeando su corazón y ahorcándolo. Durante unos segundos, le faltó el aire, pero lo disimuló.
Julen apretó sus labios para impedir la aparición súbita de un sollozo que le amenazaba desde sus fueros más internos. Esperó unos segundos a calmarse y le contestó:
—Yo también pienso mucho en él. Sufrimos mucho durante sus últimos años. No merecía todo lo que pasó.
—No, no lo merecía. Ni él, ni el abuelo, ni nosotros. Esto es una mierda —se quejó Alejandro deslizando sus dedos por el cabello.
Ambos se abrazaron y rompieron a llorar. El recuerdo de su hijo adoptado empezaba a desdibujarse tres años después de su muerte. El rostro seguía en sus mentes, pero su voz, el sonido que producía su risa o el tacto de su piel habían desaparecido al igual que se enfrían las llamas de una chimenea o como se esconden los últimos rayos de sol. Durante un largo período prenden y calcinan los troncos. En cuanto ya no resta nada para quemar, se van desvaneciendo hasta quedarse en pequeños focos de calor que poco pueden hacer para reavivar el fuego. En ese mismo instante, ni una ráfaga huracanada podía hacer a Alejandro rememorar todo lo que había olvidado de él. Se apretaron el uno contra el otro y así perma- necieron un rato extenso. El silencio fue la orquesta que amenizó el emotivo momento.
El reloj marcó las ocho menos cuarto de la tarde y la pareja abandonó su estancia tras desahogarse emocio-nalmente. De la mano, caminaron por el pasillo del Sector 04 hasta arribar al corredor principal. Una procesión de científicos se dirigía a la convocatoria realizada por la Institución. Todos ellos, con sus rostros sonrientes. No había uno solo que no se mostrara alegre, juguetón y dicharachero.
—¿Qué habrá pasado? —cuestionó Julen.
—Ni idea, pero debe ser una excelente noticia. A ver si es algo bueno entre tanta catástrofe —respondió Alejandro resoplando.
—Es lo único que espero.
A las ocho en punto, cada ciudadano del complejo de la Organización se hallaba sentado aguardando a las próximas nuevas. Quince filas con veinte sillas de plástico cada una ocupaban la gran estancia que conformaba la Zona de Esparcimiento. En total, 300 personas entre investigadores y refugiados. Nadie se quiso perder semejante acontecimiento. ¿Qué contarían? Estaban deseosos de saberlo.
Alejandro y Julen se colocaron al fondo a la derecha para pasar desapercibidos. Llevaban pocas semanas dormitando allí y jamás se habían imaginado la cantidad de gente que trabajaba y descansaba junto a ellos. De hecho, nunca habían visto a muchos de los individuos presentes allí. Miraron en derredor y descubrieron pocas caras co-nocidas. Fue entonces cuando cada uno concluyó para sus adentros que debían relacionarse más. No lo llevarían a cabo.
El murmullo de la muchedumbre rebotó entre los cuatro muros. Frente a los asientos, en el centro, un atril reposaba esperando a que alguien diera las noticias que tanto necesitaba la Humanidad. Eso no ocurrió hasta quince minutos más tarde, momento en el que un científico muy mayor subió la pequeña altura que lo separaba del suelo y posó unas hojas en el soporte de cristal. Vaciló unos segundos, carraspeó y comenzó a leer tras esbozar una sonrisa que rozó la psicopatía:
—Buenas tardes a todos y a todas. Qué alegría me da veros aquí —cada varias palabras levantaba la vista para observar a los asistentes—. Creo que nadie ha faltado, como debe ser. Mi nombre es Pedro Santos, jefe de investigación de la Nave 01 de la Institución. Todas y todos os preguntaréis qué hacemos hoy aquí. ¿Por qué os hemos convocado con tanta premura? Pues bien, primero os quiero contar algo. Hace unos años —de repente, dejó de hablar—. Hace unos años —deslizó el taquito de folios entre sus dedos. Pareció contar cuántos tenía delante. Frunció el cejo y los arrojó al suelo en un giro de los acontecimientos. Los espectadores, sorprendidos, farfullaron y cuchichearon con los que tenían a izquierda y derecha. Los científicos se mostraron orgullosos—. A la mierda. Siento ser tan gráfico. Pero no voy a leer este discurso, mejor no. La naturalidad es muy importante a la hora de comunicar, y eso es lo que pretendo. Porque lo que os voy a contar a continuación no es baladí.
Varias personas con bata blanca rompieron a aplaudir y a silbar engrandeciendo la figura de su compañero. Estaban enardecidos. Parecían fanáticos vitoreando a su líder.
«La Humanidad acaba de dar un paso enorme, el más grande hasta el momento. El viaje a la Luna se queda muy atrás en comparación con esto. Es como si Arms-trong y Aldrin fueran paseando y se encontraran un bille-te de cinco euros y, más adelante, con uno de miles de millones —los presentes se mostraron perplejos ante lo que estaba narrando—. Sí, es muy sorprendente lo que voy a decir ahora. Nuestras mentes no están preparadas para esto, pero es un trayecto que debemos emprender sin mirar atrás. La Institución nos ha dado luz verde para contaros todo esto por un claro motivo: necesitamos vo-luntarios. Y los necesitamos cuanto antes. A mí me encantaría hacerlo, pero soy demasiado mayor y no me veo con fuerzas. Necesitamos a personas jóvenes, fuertes y con ganas de resolver el futuro tan negro que se precipita sobre nosotros. Preparaos porque quizá os haga estallar la cabeza. Vuestras vidas van a cambiar por completo en este preciso instante—. Todos sus colegas jalearon entre sonrisas y carcajadas—. Tranquilos, tranquilas, por favor —cuando se calmaron, prosiguió—. Allá voy. Señoras y señores, me complacer deciros que, tras una ardua e intensa investigación, hemos descubierto los viajes en el tiempo».
Aquellas palabras fueron seguidas por una apoteósica ovación por parte de todos los científicos. Sin embargo, los ciudadanos rasos que se hallaban en el Sector 03 se vieron incapacitados para reaccionar y se que-daron mudos. Alejandro y Julen se miraron frunciendo el cejo.
—¿Han perdido la cabeza? —susurró Alejandro.
—Calla, que te van a oír —respondió Julen a su oído.
—Acaba de soltar que han descubierto los viajes en el tiempo, Julen —comentó inclinándose levemente hacia su pareja.
—¿Por qué iban a mentir? No tiene sentido.
Una persona con batín blanco que se había situado a su derecha los mandó callar cuando chocaba sus palmas.
—Por favor, silencio —se llevó el dedo índice perpendicular a sus labios—. Esto es en serio. Y es muy impor-tante.
Los compañeros de Pedro Santos continuaron con la interminable aclamación. Tras más de dos minutos de intenso ruido, el médico hizo una seña con sus manos y todos volvieron a acomodarse y enmudecer como si hubiera apretado un botón que cortara el sonido bruscamente.
—Gracias, muchas gracias. Esto no habría podido ser sin vosotros, por supuesto —prosiguió con su discurso—. Este descubrimiento es algo inédito en nuestra historia. Toda la vida se han escrito libros, se han rodado películas y series sobre esto. Pero jamás imaginábamos que estábamos tan cerca de lograrlo. Y aquí estamos hoy. Lo que sí os voy a pedir es que nos guardéis el secreto. La Institución gubernamental lo ha pedido encarecidamente. Quien cuente algo será multado, aviso. Nadie debe saberlo —hizo una pausa—. Sé que los que estáis aquí a título de refugiados lo estáis porque no tenéis a nadie más, y que las comunicaciones ya no funcionan. Pero me gustaría recalcarlo. No se lo contéis a nadie, por favor. Os lo hemos decidido contar porque os necesitamos. Necesitamos vo-luntarios, ya sean científicos o ciudadanos de nivel raso. Estudiando las opciones, llegamos a la conclusión de que los militares no puedan optar a esta misión porque son los únicos que nos traen seguridad a la Nave. Tal y como están las cosas, no queremos desarmarnos ni mandar a nuestros hombres y mujeres fuera de aquí. Y aviso. No vamos a perder el tiempo. Mañana comienza esta búsqueda. Una búsqueda que va a dar con la persona idónea para la misión. Quien quiera ofrecerse, tendrá una sema-na para tomar la determinación. Pero ya os adelanto que el proceso es totalmente seguro y con v de vuelta, así que por eso no os preocupéis. Quien quiera ofrecerse, que se pase por mi despacho desde mañana a las siete en punto hasta las 12 del mediodía y, por la tarde, desde las dos hasta las siete. El mismo horario vale para los siete días de la semana. Y bien, con todo ello, quien quiera hacer una pregunta está en todo su derecho. Disparad —finalizó curvando sus finos labios. El revuelo entre los presentes se hizo patente y varias personas levantaron la mano. Alejandro se sorprendió a sí mismo de pie con el brazo izquierdo y el dedo índice alzados.
—¿Qué haces? —interpeló Julen agarrando su pantalón por el muslo para que se sentara.
—Solo tengo curiosidad —respondió Alejandro sin mirarlo y dándole una palmada en el hombro.
El doctor Pedro Santos estiró su extremidad superior derecha y ordenó a un joven que lanzara su cuestión. Éste se incorporó.
—Hola. ¿Cómo es la máquina del tiempo? Pedro rio.
—Eso sí que es secreto de confesión. Lo único que os puedo decir es que no es una máquina. La persona elegida será de las únicas que sabrá cómo es.
El chico regresó a su asiento decepcionado y farfu-llando. El siguiente en preguntar fue Alejandro.
—Sí, hola. ¿Nos estáis vacilando? —interrogó con retintín—. De verdad, es que, ¿nos estáis vacilando? —repitió.
—Querido, no. No os estamos vacilando —el sem-blante de Pedro cambió por completo y tornó severo y enfadado—. Esto va totalmente en serio. Quien no se lo quiera creer, que no lo crea. Pero es una realidad. De hecho, estoy autorizado a decir que el único objetivo de esta Nave, la número 01, es el descubrimiento y la ejecución de los viajes en el tiempo. No os puedo decir por qué, pero hace un tiempo conocimos esta posibilidad. Y solo se puede dar aquí, lugar en el que nos encontramos ahora. No hay ningún sitio en el mundo desde el que se pueda viajar en el tiempo. Aquí, en la Nave 01, sí —se mantuvo en silencio, al igual que la sala entera—. Y con esto, doy por concluida la reunión —Pedro, visiblemente enojado, aguantó la vista sobre Alejandro y le dedicó unas últimas palabras—. Gracias por arruinar el que estaba siendo el día más bonito de mi vida —lo miró unos segundos más, bufó y se marchó. El resto de los científicos se quejaron en voz alta mientras lo observaban de reojo. Alejandro se sintió culpable y, junto a Julen, abandonó el primero la estancia.
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La pareja entró como un torbellino en su dormitorio. Alejandro se tiró a la cama abrumado y Julen lo observó con extrañeza.
—No te entiendo, ¿qué te pasa? —interrogó.
—Me agota estar aquí. Me siento como en una cárcel. Y ahora nos sueltan esta barbaridad —aseguró apesadumbrado.
—Lo sé, a mí me agobia un poco. Pero prefiero estar aquí, junto a ti, en vez de estar allí fuera en peligro —le tranquilizó—. Además, aquí podemos hacer lo que queramos y cuando queramos —dijo intentando restar tensión al ambiente. Alejandro captó la indirecta sexual, pero la rechazó inmediatamente.
—No me apetece ahora. Me duele un poco la cabeza y estoy cansado.
En aquel instante, el timbre de la alcoba sonó. Ambos se miraron con el cejo fruncido. Alejandro se incorporó en el camastro y Julen se aproximó a la entrada. Faltaba una mirilla para controlar lo que sucedía en el exterior. Finalmente, apretó el botón situado a la derecha de la puerta y esta se abrió súbitamente. Frente a él apareció un señor muy mayor con bata blanca. Se trataba de Pedro Santos, el científico que había anunciado el hallazgo de los viajes en el tiempo. Alejandro tragó saliva al verlo.
—Hola, ¿puedo entrar? —interpeló con suavidad. Parecía conciliador.
Julen se giró y esperó a que Alejandro reaccionara.
—Claro, pase —respondió haciendo una seña con su mano derecha desde el interior de la estancia.
—Tutéame —más que una petición fue una exigencia.
El investigador anduvo y la puerta se cerró. Sus pupilas dieron un rodeo por el lugar. Se lamentó.
—Todas las habitaciones parecen la misma. Qué gran fallo. Aunque tampoco teníamos tiempo para di-señar una a una. Sí es verdad que podríamos haberlas diseñado por bloques. Quizá necesiten una remodelación en poco tiempo —argumentó sin quitar la vista de cada esquina—. Bueno, que me voy por las ramas, como de costumbre. Os preguntaréis qué hago aquí. No nos conocemos en persona. Os he visto alguna vez, pero no hemos cruzado nunca una palabra —se afligió.
—¿Cómo sabía cuál era nuestra habitación? —disputó Alejandro.
—Querido, tenemos un registro con todos los refugiados y trabajadores de la Nave, nombres y caras. La pregunta es, ¿cómo no lo iba a saber?
Alejandro asintió acongojado. Se sentía turbado y culpable por cuestionar las palabras de la persona que tenía delante. Era un científico reputado y su poca altura de miras lo avergonzó. Seguía sin creérselo, pero había sido maleducado, algo que detestaba.
—Quería pedirte disculpas —sorprendió Pedro—. No he estado acertado hace un momento.
Tanto Julen como Alejandro permanecieron mudos al escuchar su perdón. Ninguno de los dos se lo esperaban, al igual que tampoco se imaginaban que fuera a aparecer en sus humildes aposentos el que parecía uno de los máximos dirigentes del complejo en el que vivían.
—Disculpas aceptadas —confirmó Alejandro dándole la mano e improvisando —. Discúlpame a mí por, quizá, mi agresividad preguntando. Es algo que nos ha pillado a todos por sorpresa y se escapa a mi entendimiento.
—No te preocupes. Es lógico que se nos escape. Nuestra mente es lineal. Creemos que todo empieza en un punto, sigue una línea recta y termina más adelante —aseveró representando sus explicaciones con los brazos y las manos—. Y en parte es así, pero parece ser que esa línea nos permite jugar un poco con ella.
—Lo que no he entendido es cuál es el objetivo de los viajes en el tiempo. ¿Cambiar el pasado? —manifestó Julen. Él había asumido ya que lo que había contado Pedro era real. ¿Por qué iban a mentirles los científicos? Sentía la necesidad de confiar en alguien más que en Alejandro.
—No, creemos que el pasado no se puede cambiar. Preferimos no comprobarlo. No sabemos qué consecuencias puede tener en el presente y en el futuro. Lo que queremos, y sois los primeros en saberlo, es recolectar el mayor número de frutos, semillas y alimentos para crear macro huertos por todo el país. Es uno de los objetivos principales de la Institución. Ahora mismo dependemos de otras potencias para alimentarnos. Y tal y como están las cosas, eso no es nada positivo. Puede estallar una guerra en cualquier momento, guerra de la que nos desmarcaríamos absolutamente. A no ser que estallara por esto que os estoy contando. Esta misión es alto secreto y ningún Estado, ya sea amigo o enemigo, puede estar al tanto —Pedro se lo cayó, pero la Institución monitorizaba a todos los integrantes de la Nave. Nadie podía salir sin que alguien lo vigilara. Ningún mensaje podía enviarse sin que seguridad lo filtrara.
—A ver, para que me aclare —continuó Alejandro algo perdido y obviando el tema bélico—. ¿Queréis mandar a alguien al pasado para recoger frutas? —le parecía tan absurdo que no era capaz de razonarlo.
—Dicho así parece una bobada. Pero no lo es. No solo mandaremos a una persona. Procederemos poco a poco. Al principio iremos de uno en uno porque el Cruce no soporta más carga, eso lo tenemos controlado.
—Estás diciendo que es peligroso —interrumpió Alejandro algo tensionado. Procuraba mostrarse afable y sosegado, pero su nula capacidad de entendimiento se lo complicaba todo.
—No, para nada —Pedro Santos comenzaba a inquietarse por las irrupciones de aquel refugiado impertinente—. Pueden acceder las personas que quieran, pero para eso necesitamos una cantidad ingente de energía. Ahora mismo, no contamos con ella. Y pasará un tiempo hasta que la consigamos. Los costes de producción son enormemente altos y dependemos de que la Institución apruebe el siguiente paso. De momento, solo se ha aceptado el inicial. Debemos hacerlo uno a uno por ello, no porque sea peligroso. Con la energía que tenemos, creemos que en cuanto cruce una persona, el Cruce se activará y lo enviará al pasado. Nadie podría entrar hasta que regrese. Por eso es totalmente seguro.
—¿Cómo puede algo que está en fase de experimen-tación ser seguro? —Alejandro creyó que le había asestado un golpe duro a Pedro, pero se equivocó.
—No está en fase de experimentación, querido —res-pondió contundente—. Lo hemos probado en animales. Todos y cada uno de ellos se marcharon y volvieron sanos y salvos.
Antes de que Alejandro, mientras Julen escuchaba atentamente, intentara tumbar de nuevo el discurso de Pedro Santos, éste se apresuró y desvió la conversación en un imprevisto giro que dejó patidifusos a ambos.
—Me gustaría —continuó—, que vosotros os ofrecierais voluntarios. Por separado, por supuesto.
La pareja se quedó pasmada al escuchar aquella petición. Necesitaron un tiempo para procesar esas palabras. ¿Cómo iban a ir? ¿Cómo se iban a separar? ¿Y si les sucedía algo?
Alejandro miró de reojo a Julen, que, a su vez, observaba fijamente al científico. Por un instante se sintió alejado de él. Imaginó una especie de máquina del tiempo, dándole un beso de despedida antes de partir. Lo que no lograba ver era quién decía adiós y quién se marchaba.
No podía dejarle solo en la Nave. Tampoco debía quedarse allí en soledad mientras su novio, el amor de su vida, el que le había dado todo, lo abandonaba para salvar a la Humanidad. ¿Y si salía mal? ¿Y si regresaba sin un brazo? ¿Y si no lo hacía? Tantas preguntas lo apabu-llaron y golpearon en los muros de su mente. Se sentó en la cama, se llevó las manos a la cabeza e intentó poner un poco de cordura a la situación. Tras calmarse levemente, concluyó que lo mejor quizá era declinar la oferta. O no.
—Agradezco que piense que nosotros estamos pre-parados para esto —aseguró Alejandro.
—¿Preparados? Oh, querido. No hay nadie preparado para eso. Los voluntarios deberán someterse a un intenso entrenamiento y a una dieta estricta durante varias se-manas. No podemos arriesgarnos a mandar a cualquiera —respondió petulante—. Pensadlo. Tenéis toda la se-mana. No seríais los únicos que os ofreceríais, en la Nave vive mucha gente. Pero sé que vosotros necesitaríais menos preparación que el resto. Os conocía de vista, como os he comentado. Pero en cuanto os he visto en la reunión, he sentido un flechazo. Algo me ha dicho que sois vosotros. No me preguntéis por qué —en realidad, tan solo se refería a Alejandro.
Pedro Santos se giró, apretó el botón y, con una sonrisa de oreja a oreja, abandonó la estancia igual de sereno y mediador que a su llegada. Alejandro y Julen, anonadados, se sentaron en la cama y cada uno debatió en silencio y consigo mismo el proceder de los siguientes días. ¿Debían decir que sí? ¿Era mejor rechazarlo? O se iban juntos o se quedaban en esa cárcel que les había salvado la vida. Qué ironía. El único lugar en el mundo en el que se hallaban protegidos y lejos de la muerte era una prisión blanquecina y anodina. El único lugar en el mundo en el que podían comer llenando sus estómagos era un infierno para sus mentes libres y, a la vez, apresadas. Alejandro dio una palmada a Julen en el muslo y se incorporó.
—No vamos a ir, ¿no? —preguntó poco convincente. Pedro era un persuasor nato.
—Yo no quiero ir, me parece muy peligroso —Julen respondió con la voz temblorosa.
—En caso de que no nos estén tomando el pelo, yo solo iría si vienes tú.
Alejandro no creyó sus propias palabras. Dudó, y esa duda lo hirió en lo más profundo. Deseaba permanecer con él. Pero. Siempre había un pero. Un pero que le a-rrancó el corazón con sus bastas manos y se lo arrojó a su rostro serio y carcomido por la indecisión. ¿Y si era verdad? ¿Y si el plan resultaba salir bien? ¿Y si regresaba convertido en un héroe? En la Nave se ahogaba como una mosca en un vaso lleno de agua. Aunque Julen siempre aparecía para secar sus alas y ayudarle a volar.
Aquella afirmación provocó una sutil sonrisa en el rostro de Julen.
—Quizás debamos esperar a que puedan cruzar varias personas a la vez —propuso Alejandro algo desga-nado.
La realidad era que se había topado con un callejón sin salida repleto de cuestiones y falto de soluciones. La Nave era para él una especie de mazmorra. Sí, se levantaba cuando quería, podía ver películas, pasear… Pero, a su vez, necesitaba algo más. Necesitaba sentirse realmente vivo. Notaba que su alma se sofocaba lenta-mente entre esas cuatro blancas paredes. Se negaba a cruzar solo. Sin embargo, empezaba a sopesar la idea de hacerlo con Julen. Todo estaba siendo demasiado rápido. El anuncio, la petición, la toma de decisiones…
—¿Estás seguro de lo que estás diciendo? —inquirió su pareja.
—Estamos muertos del asco aquí. Es peor estar fuera, está claro. Y lo otro es una aventura que podemos correr juntos —calló unos segundos hasta que soltó la bomba que se le acababa de ocurrir. Siquiera la había pensado antes. Siquiera había calculado la reacción de Julen—. Quizá incluso nos podamos quedar en el pasado.
Él lo miró perplejo. ¿Qué locura se acababa de escapar de esa impetuosa boca? Intentó morderse la lengua y no contestar con efusividad, pero le fue imposible.
—Creo que se te está yendo un poco la cabeza. ¿Cómo nos vamos a quedar en el pasado? Si ni siquiera sabemos cómo funciona la máquina. Bueno, máquina ha dicho que no es. Lo que sea. ¿Nos quedamos en el pasado y qué? ¿Y si nos traen de vuelta a la fuerza? En aquel instante, la mente de Alejandro activó su particular máquina del tiempo y viajó al pasado. Recordó los ojos de Alex—hacía mucho que no lograba atraparlos en su imaginario—, el otro amor de su vida. No continuó hablando para no enfadar a Julen. Él había conseguido superar la marcha de su hijo, o eso creía. Pero Alejandro, no. Aún le quedaba mucho por avanzar.
Una idea sobrevoló su cabeza y se aferró a ella. Repentinamente, notó vibración en sus manos. Su respiración se agitó y el aire evocó su ausencia. «Quita, fuera de mi cabeza», dijo en su interior.
—¿Te encuentras bien? —interrogó Julen intentando relajarle.
—Sí, no te preocupes. Voy a dar una vuelta. Todo esto ha sido demasiada información.
—Voy contigo.
—No, déjame un rato solo. Lo necesito. Tengo que ordenar mis pensamientos.
Alejandro le dio un beso en la mejilla, se irguió y se fue de la habitación para hablar con su yo interior. O esa fue su excusa. Inmediatamente, puso rumbo hacia el Sector de los laboratorios y oficinas con un único propósito: hablar con Pedro Santos a solas. En algún despacho se encontraría. Sus piernas caminaron en automático y, de repente, se dio de bruces con el mostrador de recepción del Sector 01. Miró en derredor, analizó la estancia y pidió información al encargado.
—¿Está por aquí Pedro Santos? ¿Puedo hablar con él? —cuestionó al hombre que se hallaba tras la mesa.
—Sí, Laboratorio 01. Es el primero a la derecha. No tiene pérdida.
—Gracias —respondió Alejandro educadamente.
La compuerta se abrió después de que aquel hombre pulsara el botón y el joven accedió a las instalaciones. Nada más entrar observó la placa con el número. Llamó a un molesto timbre y, tras unos segundos de espera, la puerta se deslizó hacia la izquierda y se abrió. Tras ella apareció el científico rodeado de estantes de cristal y material médico en un gran habitáculo rectangular.
—¡No esperaba veros tan pronto! —exclamó levantando los brazos interrumpiendo sus quehaceres. Dejó la jeringuilla que tenía entre los dedos en la mesa, se quitó los guantes y se aproximó al invitado.
—Solo he venido yo —la abertura de metal volvió a su sitio y Alejandro brincó por el susto.
—Se cierra muy rápido, perdón. Voy a tener que llamar a mantenimiento para que la reconfiguren.
—Nada, tranquilo.
—¿Ya lo has pensado? ¡Qué rapidez! Solo han pasado minutos.
—Quería preguntarte una cosa.
—Dispara, querido.
—¿Es posible quedarse atrapado en el pasado?
El interrogante no pilló por sorpresa a Pedro, puesto que se imaginaba que todas las dudas se enfocarían hacia ese lado.
—No, nadie se va a quedar. Ya he dicho que está todo muy medido. Volverá todo el que cruce.
—¿Y si una de las personas que crucen se queda un tiempo y al final consigue volver?
—¿Cómo? No te entiendo —interpeló arqueando sus cejas.
Alejandro necesitaba saber si podía permanecer allí un lapso que le facilitara ver a Alex. Pero era consciente de que no debía decirlo en alto para no entorpecer la misión y tener menos posibilidades de que lo eligieran.
—Nada, no me entiendo ni yo —se llevó los dedos a la cabeza y estos recorrieron el cuero cabelludo.
—Nadie se va a quedar atrapado. Estamos organizándolo todo. Habrá un tiempo concreto de viaje. Tras él, reactivaremos el cruce y quien esté al otro lado lo cruzará para volver. Aunque parezca que no, es sencillo. Lo llevamos estudiando desde que se ocupó la Nave.
—Entonces, si yo cruzo, volveré. ¿No?
A Pedro Santos le incomodaba tener que repetir una y otra vez todo cuando lo había confirmado antes, pero también comprendía el desasosiego y la incertidumbre que provocaba semejante avance histórico.
—Sí, volverás tú —procuró restar contundencia a su tono para no parecer iracundo—. Antes volverá quien haya cruzado antes. Después volverá quien haya cruzado después. Y así continuamente Es seguro. Confía en mí, querido.
Ambos se miraron fijamente. Pedro sintió que la persona que tenía enfrente, repentinamente, deseaba hacerlo. Deseaba regresar al pasado. Lo que no entendió fue la razón. Hacía unos instantes, su negativa había quedado patente debido a su grosería. Sin embargo, ahora se hallaba ante él formulando cuestiones varias.
—Alejandro, ¿quieres ir? —se aventuró a preguntar.
Éste vaciló unos instantes y tardó en responder. Finalmente, se lanzó al vacío.
—No. No lo sé. Creo que sí.
Los días siguientes avanzaron lánguidos. Alejandro había formalizado su pretensión de convertirse en voluntario y Julen no lo asumía. El proceso tan fugaz de cambio de opinión le había generado recelo. Tenía la sensación de que había algo que se le escapaba. La búsqueda de la respuesta se le hacía cuesta arriba. Necesitaba comprenderle, pero no se atrevía a interrogarle. Deseaba que fuera feliz. Y si eso pasaba por que viajara en el tiempo, de- bía apoyarle, aunque le costara sudor y lágrimas. Todo se desveló dos semanas después del gran anuncio por parte de los científicos. Alejandro llevaba desde entonces con una actitud anémica, lacia. Su relación con Julen no se había deteriorado, aunque si su actitud perduraba, los cimientos comenzarían a resquebrajarse. Aquel día entró al baño para ducharse mientras Julen barría con ahínco la habitación. El servicio de limpieza dejaba como los chorros del oro cada rincón de la Nave, pero la responsabilidad de los habitáculos privados recaía en los convivientes. Alejandro entornó la puerta y se desnudó. Julen pudo ver por el hueco que dejaba la puerta cómo su novio cogía algo de su pantalón, lo besaba y repetía en varias ocasiones lo que parecía «por ti». Tras ello lo guardó de nuevo en el bolsillo, abrió el grifo y se posicionó bajo el tímido chorro de agua. La sequía que azotaba la zona aquellos meses había menguado bruscamente las reservas del fluido vital. Mientras se abstraía bajo la débil y tibia hilera cerrada, Julen entró disimu-ladamente pasando la escoba, cogió la prenda sin que él se percatara y rebuscó entre los compartimentos para desvelar el extraño misterio. En uno de ellos había una fotografía de un niño jugando en un jardín. Era Alex, el hijo de ambos. Julen la miró con los ojos empapados. La devolvió a su sitio, prosiguió con el saneamiento del aseo y regresó a la habitación. Después se sentó a los pies de la cama y se llevó las manos a la cabeza intentando contener dos eternas columnas húmedas en su rostro. En aquel momento captó la razón por la que, aparentemente, Alejandro quería cruzar. Lo hacía por él. Sus emociones se avivaron. Las dudas se habían despejado. No quería que lo hiciera, pero su único deber era apoyarle. Sospechaba que le iba a costar horrores, y así fue.
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Alejandro había subrayado en el calendario ese esperado día. Los nervios sirvieron de alarma matutina y le hicieron brincar para salir de la cama cinco minutos antes de que el despertador repicara como las campanas de una iglesia. Su turno había llegado. La Organización había constituido una amplia agenda para someter a los voluntarios a diferentes pruebas físicas y médicas. A él le tocaba aquella tarde. El examen consistía en correr alrededor de la Nave para comprobar la resis-tencia pulmonar, levantar una serie de barras con peso con el fin de revelar la fuerza y un análisis de sangre. La primera parte podía otorgar hasta 50 puntos, la segunda, 30 y la última, los 20 restantes. Quien lograra más puntuación se colocaría en la primera posición de la lista, y así sucesivamente.
A pesar de la presión, Alejandro no tenía miedo. Él se sentía en forma a pesar de no haber entrenado desde su llegada al complejo. Su excelente musculatura ya era parte del pasado y su tripa se había despedido de los abdominales contorneados para dar paso a una capa de grasa que, por cierto, encandilaba a Julen. Pero Alejandro era consciente de que el momento de ponerse fuerte para superar el test que le imponía la Institución se aproximaba.
—¿Qué tal estás? —interpeló Julen revolviéndose en la cama.
Alejandro se preparaba para ir a desayunar.
—Bien. Un poco inquieto —confesó.
—Eres bueno corriendo. Ahí es donde tienes que aprovechar —aseguró Julen sin mucho entusiasmo. Seguía sin hacerle gracia que su novio viajara en el tiempo.
—Lo de las barras son 30 puntos. No sé cuántos voy a rascar de ahí. Intentaré rondar los 50 en la carrera.
Julen asintió mientras se incorporaba y se enfundaba en un pantalón para empezar el día con el estómago lleno. No quería comentarlo en voz alta, aunque estaba seguro de que esos puntos eran ficticios y que luego Pedro Santos elegiría motu proprio. Los dos salieron de la habitación con los dedos entrelazados y acudieron al Sector 02. Tras escuchar una vez más las molestas palabras de la robotizada voz de la nevera, se sentaron en una mesa del comedor y comenzaron a alimentarse. Ambos vivían en una burbuja. Llevaban ya unas cuantas semanas en la Nave y los únicos contactos que habían tenido con los que convivían con ellos habían sido Pedro Santos y los militares que organizaban la disposición del lugar y velaban por la seguridad. Cierto es que, al momento de su llegada, el lugar no se caracte-rizaba por haber conseguido un gran flujo de ciudadanos rescatados. Pero con el paso del tiempo el número había aumentado y ellos solo tenían ojos el uno para el otro.
Cuando sus cuerpos ya habían iniciado la digestión y las manecillas marcaban las once en punto de la mañana, Alejandro y Julen salieron del recinto para dar una vuelta y despejar sus nervios. Nada más abrirse la compuerta que les devolvía cierto grado de libertad, una ráfaga de aire cálido y viciado les bofeteó la cara.
—¡Madre mía! —clamó Alejandro sin parar de ca-minar hasta aterrizar en la carretera que separaba las dos aceras.
—Qué horror —lamentó Julen siguiendo los pasos de su novio.
—¿Qué temperatura hará? Si es que no es ni mediodía. Alejandro no se acostumbraba a los efectos que había provocado el cambio climático en la última década. Daba igual que fuera enero, abril o noviembre. Había días en los que era imposible respirar aire fresco. Los termómetros ascendían súbitamente cuando les convenía al igual que, de repente, la nieve podía hacer su aparición y sepultar lo que pillara a su paso. La nueva normalidad meteorológica era espeluznante y había matado a millones de habitantes del planeta, adelantándose décadas a las previsiones científicas. Ellos continuaban con vida gracias a sus conocimientos de supervivencia y a la Organización, pero el tiempo seguía extremándose y en el exterior se hacía muy difícil la perpetuación de las especies.
—¿Cuántos grados hace? Míralo —ordenó Julen. Alejandro, sumiso, sacó su aparato tubular y observó el número en la pequeña pantalla.
—¡35! Esto es de locos —se quejó.
A pesar del intenso calor matutino, la pareja paseó por el entorno del complejo. En escasos minutos, decenas de gotas emergieron de sus poros y empaparon sus camisetas básicas cortas. Alejandro notó el olor a sudor. Se imaginó viviendo a la intemperie con Julen, con sus cuerpos sucios, mojados, emanando un hedor insopor-table. Se lamentó por las personas que continuaban expo- niéndose ahí fuera, a pesar de que la Institución les o-frecía una cama, una ducha y comida todos los días. Miles de ellas habían decidido existir al margen del escaso sistema que quedaba en el país. Alejandro no lo comprendía. ¿Quién, en su sano juicio, prefería enfrentarse a animales descontrolados por alimentarse, a hombres y mujeres que amenazaban con una navaja o una pistola para robarte el plato de arroz, a fenómenos atmosféricos imposibles de predecir que destrozaban todo durante sus descargas feroces sobre la tierra? Carecía de sentido.
Al final de la calle giraron a la derecha y siguieron su camino durante unos minutos entre casas abandonadas y calzadas sin transitar. Esta vez, Alejandro siquiera miró de reojo al Hostal Emperador. Julen tampoco preguntó. Al cabo de un rato, una gran explanada cochambrosa apareció ante ellos. Se trataba del Parque Etxebarria, bien conocido por ellos durante su cotidianidad pasada.
—La de veces que vinimos aquí con… Alex —a Alejandro aún le costaba pronunciar ese nombre.
—Me acuerdo siempre. Se lo pasaba tan bien —Julen apoyó su cabeza sobre el hombro de su novio y sus pupilas examinaron el entorno—. Es increíble que no haya nadie. ¿Dónde vive la gente?
—Hace poco escuché a unos militares hablar en la Nave. Decían que Bilbao había sido una de las ciudades más castigadas de España. Vive muy poca gente ya. Estarán por el centro —respondió cabizbajo—. Con esta temperatura, apenas saldrán de lo que quede de sus casas.
—Es horrible. Y pensar que hace pocos años esto bullía de gente. Adónde hemos llegado —lamentó Julen.
Los edificios situados a distancia del parque se dividían entre los que aún seguían levantados y los que habían sido en parte derruidos por el paso irrefrenable del tiempo y las sucesivas catástrofes que se habían cebado con la ciudad. Los dos se adentraron en el lugar y anduvieron hasta el mirador para observar la triste estampa que ofrecía lo que restaba de la villa. Enfrente destacaba un gran bloque, cuyo descuido le confería tonos ma-rrones y cobrizos, que en el pasado llevaba el nombre de la provincia. En derredor se dibujaban cientos de inmuebles de distintos colores y tamaños. A lo lejos, ubicada en la parte derecha de la escena, se erigía la joya de la corona moderna de Bilbao: un rascacielos azulado que formaba un triángulo isósceles y sus lados se curvaban levemente. A Alejandro le fascinaba. Desde aquel punto era imposible advertirlo, pero, anteriormente, los aledaños de la torre se habían afamado por ser un lugar embaucador para pasear y disfrutar del ambiente que regalaba la villa. Estaba al lado de la ría y a unos cinco minutos del Museo Guggenheim, la zona más visitada.
—Echo de menos todo esto —aseguró Julen evitando una cascada de lágrimas y lamentándose por la situación en la que se hallaba el parque: baldosas levantadas, bancos rotos o arrancados, hierba que crecía descontrolada de forma desigual…
—Yo también. Quizá podamos cambiarlo todo —esperanzó Alejandro. Necesitaba creer en ello.
—¿Cómo? ¿Con los viajes en el tiempo? —interpeló irónicamente Julen. Soltó un bufido.
—Ahora eres tú el que no cree en ellos.
—Sí creo en ellos. Lo que me cuesta creer, y a ti al principio también, te recuerdo, es que salvemos la vida a la Humanidad de esa manera —respondió contundente.
—No va a ser algo inmediato. Entiendo que será un proceso lento.
—¿Te puedo decir algo sin que te moleste?
—Claro, dime.
Julen contuvo la respiración, sostuvo la mirada en el horizonte, estiró la frente y, tras vacilar unos instantes, escupió sus pensamientos a la vez que una brisa cálida de aire agitaba su cabello.
—Creo que Pedro Santos te está manipulando.
Alejandro quedó petrificado al escuchar aquella frase. No se la esperaba. ¿Manipulando? ¿Cómo que manipulando? Inicialmente le costó creer lo que les contó aquel científico durante la famosa reunión. Tras meditarlo profundamente, estudiar los pros y los contras de la misión, se había ofrecido sin ningún atisbo de duda.Quizá era eso lo que molestaba a Julen. Que él no era tan valiente.
—¿Estás celoso porque tú eres un cobarde? —Alejandro no pudo morderse la lengua y soltó aquella teoría que vivía en los recovecos de su mente. Inmediatamente se sintió culpable y, al ver el anonadado semblante de Julen, reaccionó—. Perdona, no quería decir eso. Me ha salido solo.
—Si te ha salido, es porque lo piensas —dijo Julen sin mover la vista y con un tono pétreo. Se levantó y comenzó a caminar.
—¿Dónde vas? —interrogó al mismo tiempo que despegaba su trasero de la hierba seca.
—Lejos de ti.
Una intensa ráfaga de viento sorprendió a los dos y les hizo tambalearse. A lo lejos comenzaban a vislumbrarse unas oscuras nubes que no hacían presagiar nada bueno.
—No te vayas, perdóname —repitió Alejandro conforme su pareja se alejaba en la distancia.
Julen alzó la mano haciendo un gesto de desprecio. No le molestaba que Alejandro lo hubiera tildado de cobarde, la realidad no se podía negar. Lo que le incomodaba era que no se lo hubiera dicho antes y se lo hubiese soltado de forma repentina y con rencor. Porque eso solo podía ser rencor. ¿Por qué? ¿Rencor por no querer cruzar en nombre de Alex? ¿Rencor por no intentar salvar a los estúpidos seres humanos para sentirse bien consigo mismo y dedicárselo a su hijo? Su personalidad nunca se había caracterizado por un exceso de valentía y eso no lo avergonzaba. Siempre había pensado que él no era el osado de la relación. Cada uno tenía su papel y lo protagonizaba con orgullo. Giró la cabeza y percibió a Alejandro inmóvil oteando la lejanía. Eso lo enfadó aún más. Volvió a la posición inicial y prosiguió con su basto caminar.
—¡¡Corre!! —gritó Alejandro desde atrás.
Julen hizo caso omiso. No le iba a dar el gusto de res-ponder a su llamada de atención, no en ese momento.
—Corre —clamó de nuevo, esta vez más cerca.
Se rindió y volteó su cuello. Sus ojos grabaron con fuerza la horrorosa estampa que se aproximaba a una velocidad trepidante. Los nubarrones oscuros habían invadido la mitad del cielo, tornándolo a un color negro azabache. Fue entonces cuando reparó en que las rachas invisibles de viento arreciaban con mayor fuerza a cada minuto. Alejandro aterrizó a su lado y le cogió la mano. La lluvia que caía en la ciudad lo opacaba todo. Muchos de los edificios se escondían tras el tapiz gris que descendía del firmamento en forma de cascada. Era como si un dios hubiera llenado una jarra de agua y la estuviera arrojando contra la tierra sin importar los destrozos causados, como si el único objetivo de semejante atrocidad fuera su divertimento. Unas gotas mojaron levemente sus ropajes.
—Tenemos que irnos ya —obligó Alejandro.
Sin embargo, la escena había hipnotizado a Julen, incapaz de mover sus piernas. Alejandro le tiró del brazo y logró que se reactivara. La corriente contraria a su destino les impidió que pudieran avanzar a la celeridad que ellos hubieren deseado. Una rama gigante de un árbol voló y rozó sus espacios vitales. Seguido, un trozo de tejado de unos diez metros los amenazó con derribarlos, pero lograron evitarlo en el último segundo.
—No podemos continuar —chilló Julen—. Nos va a caer algo encima.
Las escasas lágrimas de lluvia que cedían a la gravedad en aquella zona se convirtieron en un aguacero que jamás habían visto en el pasado. Galoparon en busca de refugio. Alejandro escudriñó cada esquina. Recto, a unos metros más allá, encontró una destartalada entrada de metro. Señaló y Julen asintió. Se pusieron en marcha y, al llegar, bajaron las escaleras para protegerse. El techo exterior, antiguamente de cristal grueso y con forma ovalada, se había hundido y los restos se repartían por los escalones. Ya abajo, rodearon el lugar con su vista y advirtieron que las máquinas expendedoras de billetes y los tornos para acceder parecían intactos.
—Joder, qué recuerdos —aseguró Alejandro—. ¿Hace cuánto que no nos montamos en un metro?
—Lleva tanto sin funcionar que he perdido la cuenta —contestó Julen.
—¿Bajamos?
Cuando Julen iba a aprobar esa proposición, una riada de agua resbaló por la escalinata. Ambos brincaron y rechazaron inmediatamente esa opción. Sus pies se calaron.
—Joder, ¿qué hacemos ahora? —se exaltó Alejandro.
—No podemos bajar. Si cae mucha agua igual nos quedamos atrapados —aseveró Julen sin saber cómo proceder.
—Cuanto más arriba estemos, más seguro será, ¿no?
—Digo yo.
Alejandro se subió a uno de los soportes que sujetaban los tornos y Julen repitió la acción. Juntos y abrazos, aguardaron a que lo peor quedara atrás. Sin embargo, el mar de lluvia no hacía más que aumentar con el transcurso del tiempo y el cauce, a pesar de que buscaba los túneles, no tardó en ascender hasta la mitad de la estructura sobre la que se hallaban. En el exterior, el viento vociferaba con un adusto ulular que intentaba adentrarse.
—Todo va a pasar, tranquilo —manifestó Alejandro al percatarse de que su novio temblaba, no sabía si por el frío o por nervios.
—Perdona por lo de antes —se disculpó Julen con sinceridad.
—No, perdóname a mí. Lo que te he dicho no lo pien-so de verdad.
—Sí, lo piensas.
—¿Cómo voy a pensar eso? —cuestionó Alejandro—. ¿Recuerdas cuando nos perdimos en el monte?
—No puedo olvidar eso.
—Exacto. Yo me fui a buscar ayuda y tú te quedaste unas horas solo atrapado en ese cepo. Cuando volví después de encontrar cobertura y llamar a emergencias, te habías deshecho de él y me estabas esperando con una sonrisa. Dolorido, pero con una sonrisa. Eso es ser un valiente. A mí me habría dado algo —relató Alejandro con orgullo.
—Lo pasé muy mal —admitió Julen cabizbajo. Los brazos y las piernas de su pareja lo rodeaban por completo. Se sentía protegido. Nada podía ocurrir en aquel momento de incertidumbre. Ni Poseidón, con su poder extracorpóreo, sería capaz de terminar con sus vidas terrenales.
—Es imposible no pasarlo mal. Pero te quedaste solo. Con un par.
Alejandro besó el cuello de Julen y éste escalofrió.
—No pares de darme besos, por favor —imploró con otro tipo de mar en sus cuencas.
Olas de agua amenazaban con sumergirlos. Pero su amor brillaba a pleno día. Su amor iluminaba más que la luz del Sol. Su amor impedía que la noche lo oscureciera todo a su llegada. Su amor hacía crecer las plantas pese al cambio climático. Su amor conseguía que las flores brotaran en los campos. Su amor alimentaba a los peces de los océanos y ríos. Su amor disuadía la maldad del mundo y la convertía en bondad. Su amor se elevaba por la bóveda celeste y ahuyentaba a las tormentas. Su amor aterrizaba en la Luna y la giraba para que los habitantes de la Tierra pudieran disfrutar de ella en su máximo esplendor. Su amor atraía a todo el Sistema Solar para que desfilara por el cielo. Su amor calentaba cuando hacía frío y helaba cuando el ambiente prendía. Su amor apagaba los fuegos que incendiaban los montes y los absorbía para que sus corazones quemaran en el fervor de la pasión. Su amor hacía del planeta un lugar mejor. Y ellos eran plenamente conscientes.
—No voy a parar —avisó Alejandro.
Y así fue. Mientras la lluvia no cesaba en el exterior, Alejandro dedicó su tiempo a acariciar y besuquear la espalda de Julen, cuya piel no tardó en erizarse.
—Porque no es el momento, que si no —declaró Alejandro.
—Que si no, ¿qué? —interpeló Julen.
—Ya lo sabes.
Julen se colocó frente a Alejandro y sus rostros se toparon. Sus miradas encandiladas hablaron en el silencio del goteo de la lluvia y del lago que los apresaba ferozmente intentando ahogarles sin pudor.
—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida —musitó Julen rozando con sus labios los de Alejandro.
—Tú también eres lo mejor que me ha pasado en la vida —replicó. Ambos abatieron los paupérrimos centímetros que los separaban. Sus lenguas emergieron de su boca y se adentraron en la contraria. Alejandro recorrió con sus manos el cuerpo de Julen hasta rozar sus posaderas. Le agarró con fuerza y lo arrimó aún más a él.
Notó cómo su entrepierna se agitaba. Apartó su cabeza, la apoyó en el hombro de Julen y suspiró.
—¿Qué ocurre? —curioseó Julen.
—Que necesito hacerlo aquí mismo.
Julen carcajeó y su risa retumbó en las paredes del metro.
—¿Has visto dónde estamos? —cuestionó sonriendo y dándole un beso en el moflete.
—Sí, lo se. Pero, uf.
Alejandro le cogió por la nuca y estampó la boca contra la suya. Durante un largo lapso sus morros no se sepa-raron y sus lenguas no cesaron sus encuentros fortuitos. Después, tras no poder desatar al completo su pasión, Julen afinó su oído.
—¿Escuchas? Ya no cae agua.
Efectivamente, la catarata había detenido su proceso de descenso sobre las escaleras y tampoco parecía que siguiera cayendo en la superficie. Aguardaron a que el río fluyera hacia los túneles y, cuando ya pudieron caminar por la estancia, decidieron regresar al exterior. El viento —ya acallado— había derribado fachadas de edificios y revuelto el ambiente trayendo consigo señales viales, semáforos, bolsas, basura… La estampa era desoladora y la inundación lo empeoraba todo. Por suerte, al estar en la parte alta de la ciudad, el océano se marchaba en busca de cotas bajas para aterrizar en su destino. Tan rápido como llegó, se marchó. El ulular de la brisa evidenció que todo había pasado. El cielo comenzaba a abrirse en el horizonte. Los cabellos corporales de Alejandro se encresparon. La temperatura había caído en picado.
—Qué frío hace de repente, ¿no? —exclamó.
—Y tanto —afirmó Julen acariciándose los brazos para entrar en calor.
En aquel instante, los aparatos tubulares de la Orga-nización silbaron en sus bolsillos. Ambos los sacaron y Julen reprodujo el aviso recién enviado con la robotizada voz femenina:
«Buenos días, supervivientes. Informa Agente 424 desde la sede central de la Institución gubernamental española, sita en lugar confidencial. Este mensaje va dirigido exclusivamente a los habitantes de Bilbao y alrededores. Lamentamos comunicarles que el servicio de meteorología no ha podido pronosticar a tiempo la galerna extrema que barre la ciudad y las localidades contiguas. Hasta el momento, se han registrado rachas de viento de casi 200 kilómetros por hora. En algunas zonas han caído hasta 150 litros por metro cuadrado en tan solo diez minutos, récord absoluto en el cuadrante norte. Además, las temperaturas se han desplomado desde los 40 grados que se habían registrado esta mañana hasta los 14 que muestran ahora. No contamos con información sobre daños personales y materiales. Actualizaremos en próximos boletines. Hasta entonces».
—A buenas horas —se quejó Alejandro.
Ambos se obligaron a olvidar lo recién sucedido y pusieron rumbo a su hogar entre temblores por el frío y por haber sido testigos de cómo la muerte acechaba en cada esquina.
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Pedro Santos llevaba un día de locos. La galerna extrema había retrasado las pruebas físicas del exterior durante la mañana. Los voluntarios se habían sometido al test de fuerza y al análisis de sangre, pero la carrera alrededor de la nave se tenía que pos- poner debido al fenómeno adverso. Las inundaciones provocaron destrozos en la zona y el agua llegó por las rodillas. Sin embargo, al estar la Nave en la parte alta de la ciudad, el borboteo se extinguió en cuestión de minutos. No era la primera vez, ni la segunda, ni la tercera que algo así acontecía. Las riadas se sucedían cada pocos meses y las pérdidas materiales, aunque no había siquiera estimaciones oficiales, podían ascender a millones de euros. Los edificios quedaban dañados con los aluviones y algunos puentes y carreteras se desprendían por el peso del agua. En esta ocasión, el científico se vio obligado a retrasar los exámenes unas horas. Por el contrario, los ejercicios de fuerza cancelados se reagendaron a la jornada siguiente. Pedro necesitaba descansar, aunque el trabajo era lo prioritario en su vida y todos los voluntarios debían enfrentarse a las pruebas. Además, el cielo, ya despejado, y las bajas temperaturas conformaban la meteorología perfecta para superarlas. Deseaba ver a Alejandro. Había puesto muchas esperanzas en su figura atlética. Habría apostado todas sus pertenencias a que él sería el elegido. Desde la puerta del laboratorio se escucharon varios repiqueteos.
—Adelante —invitó Pedro. La puntualidad parecía uno de los fuertes de Alejandro.
—Hola, Pedro. ¿Cómo estás?
Alejandro extendió su brazo y Pedro le respondió con un robusto apretón de manos.
—¿Estás preparado? —cuestionó para romper el hielo. Se le veía bastante inquieto y fatigado.
—Sí, un poco nervioso. Pero vamos allá —informó Alejandro procurando que su voz no pareciera entrecortada.
—Sígueme.
Pedro Santos abandonó la estancia y el Sector 01 seguido del que todavía preservaba en la Nave el título de refugiado. Anduvieron apresuradamente por las insta-laciones hasta que llegaron al exterior. El ambiente era agradable y el Sol no dañaba en ese día de invierno repentino.
—Te explico. Es muy sencillo. Cuando suene en el megáfono —el investigador señaló hacia la zona izquierda de la entrada. De la pared sobresalía un aparato emisor de sonidos—, «preparados, listos, ya», en el «ya» sales corriendo. Corre como alma que lleva al diablo. Debes seguir todo el rato la calle que rodea al edificio.
—Pero —interrumpió Alejandro—, ¿solo me vas a controlar tú? ¿No viene nadie más? —continuó observando en derredor.
El hombre con bata blanca soltó una risotada algo petulante.
—Querido, esto está lleno de cámaras. No estoy yo solo. Tenemos a todo un equipo controlando tus mo-vimientos ahora mismo y tus constantes vitales, aunque no lo sepas.
—¿Cómo lo hacéis? —interpeló Alejandro intentando averiguar cómo medían su corazón, entre otras cosas. Los avances tecnológicos se escapaban a su entendimiento.
—Siendo honestos, estaremos en la mierda como sociedad, pero la tecnología había avanzado mucho antes de todo esto. Y desde aquí le estamos dando un pequeño empujón. De lo contrario, no podríamos viajar en el tiempo y esto sería en vano —Alejandro no respondió y Pedro se apresuró—. ¿Estás preparado?
Aunque sonó simpático, Pedro estaba cansado de dar explicaciones. Tanto a los ciudadanos rasos como a los políticos. En pasadas llamadas telefónicas con el Gobierno, algún improperio se había apeado de su boca nada más colgar. Él mismo había concluido en que debía controlar su ira.
—Sí, estoy listo.
Alejandro se había enfundado en sus mejores galas deportivas. Toda la vestimenta la conservaba de tiempos mejores, cuando el crossfit era uno de los ejes centrales de su vida. Las piernas las cubrían unas mallas hasta centímetros por encima de las rodillas. Sobre la cintura, una camiseta tímidamente ceñida marcaba los pectorales de los que aún presumía y la pequeña barriga que había crecido desde su llegada a la Nave 01 de la Ins-titución. Los pies los decoraban unas zapatillas blancas de una de las marcas más vendidas del pasado, que hacía unos años había quebrado por cuestiones económicas, como la mayoría de grandes empresas.
—¿Ves esa línea en el asfalto? —interrogó Pedro Santos señalando con el dedo una recta blanca que cruzaba de extremo a extremo de la pista a unos metros de distancia.
Alejandro afirmó con la cabeza.
—Ponte tras ella —ordenó Pedro, azuzado por terminar la primera prueba.
El hombre se colocó detrás de la raya, hincó la rodilla derecha en la gravilla, estirándola hacia atrás, la izquierda se posicionó a 90 grados, tocó el suelo con las yemas de sus dedos y esperó a escuchar la señal de salida. Unos segundos eternos más tarde, una desconocida voz le retó desde megafonía:
—Alejandro Aguirre, todos los ojos están puestos en ti. No falles —el tono era serio y seco—. Preparado, listo… ¡¡YA!!
Inmediatamente, el atleta voló propulsado por una inercia que apareció de la nada. Sus extremidades inferiores se impulsaron sobre el asfalto y por un momento pensó que se despegaba del piso para ascender a los cielos. Se sintió libre, con ganas de correr a mayor celeridad. Apretó los puños y la mandíbula. Reparó en que necesitaba descargar toda la tensión que había acumulado durante años. Él no pudo observarlo, pero Pedro Santos se mostraba perplejo. Nunca había conocido a alguien que fuera a esa velocidad. Alejandro continuó. Se convirtió en un pájaro aleteando sus alas sobre la tierra sintiendo el aire fresco en su rostro. Giró la primera curva hacia la izquierda. Sorteó un gran charco. Un operario toqueteaba unos cables salientes del bloque. Se asustó a su paso y se balanceó en la escalera. A punto estuvo el refugiado de regresar para comprobar si se había caído y ayudarle. Aunque la viveza con la que se movía se lo impidió. Quería dar una, dos, tres, cuatro, cinco vueltas. Las que hicieran falta. No por demostrar que era válido para la misión, sino para superarse a sí mismo y sentirse vivo, enérgico. Sus extremidades superiores se agitaron al son de las inferiores. La carretera se curvó de nuevo hacia la izquierda y Alejandro persiguió su trazo. Le quedaba poco para aterrizar en la meta. «Ojalá se extendiera a lo largo de varios kilómetros», pensó. La recta se le hizo aún más corta. Torció por última vez hacia el mismo lado y captó a Pedro Santos a unos metros más allá. Cuando se fue acercando, advirtió que el investigador no quitaba ojo al cronómetro que portaban sus manos. Alejandro pisó el acelerador en un último sprint y llegó a su destino. Sus piernas frenaron bruscamente y sus pulmones se aga-rraron para no salírsele por la boca. Tuvo que encorvarse con las palmas apoyadas en las rodillas para no desfallecer.
—¿Qué tal? —preguntó fatigadísimo.
—Impresionante. No tengo palabras. Mi intuición no ha fallado.
Pedro Santos no fue capaz de pronunciar nada más. Acababa de ser testigo de una destreza insólita. ¿Dónde se había metido antes Alejandro? ¿Por qué no era militar? Seguro que habría librado al cuerpo de más de un atolladero.
—¿En cuánto tiempo lo he hecho?
—59 segundos. Has corrido 500 metros en menos de un minuto.
Pedro Santos no podía creérselo. Al ver a Alejandro aparecer en la última recta había dado toqueteos alguna que otra vez el reloj pensando que se había averiado. ¿Cómo podía haberlo conseguido en tan poco tiempo?
—¿Y eso está bien? —Alejandro no era consciente de la gesta que acababa de lograr.
—¿Que si eso está bien? Querido, has marcado el mejor tiempo de los exámenes que hemos hecho esta mañana. No solo eso, estás a una distancia de sesenta segundos del siguiente. Aún nos faltan unos cuantos por hacer mañana, pero ya te digo que difícilmente alguien te superará. Como no sea Flash… Falta también por revisar tu tensión arterial, tu electrocardiograma, y tus constantes vitales. Todo ello se te ha medido a distancia mientras corrías. ¿Preparado para la próxima prueba?
—Necesito unos minutos de descanso. Hacía mucho que no corría —rogó Alejandro realizando un gesto de tranquilidad con las manos. Aunque hubiera rozado la barrera del sonido, el escaso deporte que practicaba había mermado su condición y su carrera.
—Está bien. Pero solo cinco minutos. He de terminar cuanto antes, ha sido un día de locos.
Tras la espera de rigor concedida por el científico, ambos regresaron a la Nave y se adentraron en el Sector 01 para continuar con la segunda parte del examen: levantamiento de pesas. Ahí fue donde Pedro Santos advirtió que, a pesar de que le faltaba fuerza por desarrollar, Alejandro resultaba el candidato idóneo para cruzar por primera vez al pasado. Unas semanas de entrenamiento le bastarían para definir sus músculos y aumentar su resistencia. Le sometieron a ejercicios de pectorales, de bíceps, de dorsal… Tras ello, le pincharon para sacarle sangre y, así, finalizar con el eternizado test.
—Ya está todo por hoy. En los próximos días te daremos los resultados y te diremos si apruebas o no. Pero vamos…
—¿Qué? —cuestionó Alejandro mientras se ponía de nuevo su camiseta tras el análisis.
—Que malo será si no quedas entre los primeros. Parecías un atleta en los Juegos Olímpicos.
—Eso es exagerar un poco —risoteó Alejandro humildemente. De repente, se acordó—. Por cierto, ¿qué especie de galerna ha sido la de esta mañana? Nos ha pi-llado en la ciudad.
—¿Habéis ido al centro de la ciudad? —Pedro Santos parecía escandalizado.
—No, al centro no. Hemos estado en el parque que está a unos veinte minutos de aquí. El parque Etxebarria.
—Eso es muy peligroso. No debéis salir de este cua-drante. Es seguro, tenemos militares repartidos por toda la zona. Pero más allá, no somos responsables de lo que pueda suceder —su semblante se mostraba ahora serio, como si le estuviera soltando una reprimenda.
La Institución había dividido las provincias en dife-rentes cuadrantes dependiendo de su tamaño. En este caso, Alejandro se hallaba en el 7/8. El primer número asignaba la provincia y, el segundo, el cuadrante de ésta. Por lo general, el 90% de ellos no presentaban seguridad alguna y estaban catalogados como zonas muy peligrosas a evitar.
—Aquí me ahogo —confesó un Alejandro todavía recuperándose de la fatiga.
—Lo entiendo, es una situación que nunca habíamos vivido. El tener tu casa, tu vida, tu familia y que de repente todo se haya ido al garete… Yo soy muy mayor y mis padres murieron antes de todo esto, y lo prefiero, pero aun así les echo mucho de menos
—Alejandro tuvo la sensación de que Pedro había forzado una nostalgia que no venía a cuento.
Observó una fotografía que decoraba la revuelta mesa del despacho del investigador, lugar en el que descansaba un moderno ordenador de pantalla plana. En ella aparecían dos personas muy mayores sentadas en las escaleras de un porche antiguo. En la pared del fondo, junto a la puerta, un buzón de color oscuro colgaba de ella. La imagen parecía de hacía décadas debido a la antigüedad de la que hacía gala la vivienda y las vestimentas.
—¿Son ellos? —interrogó estirando el dedo índice de la mano derecha.
—Oh, no, querido. Ellos son mis abuelos —respondió mientras cogía el marco y lo acariciaba—. Ellos murieron hace muchísimos años. Yo ya era bastante mayor y pude disfrutar bien de ellos —la volvió a colocar en su sitio y buscó con su mirada la de Alejandro—. Las ventajas de que antes la gente se casara más joven y tuviera hijos antes. O, directamente, tuviera hijos.
—Ahora ya no hay manera.
—Si supieras cómo está el índice de natalidad —un aura de misterio rodeó las palabras de Pedro.
—¿Eso se sigue midiendo? Pensaba que con el apocalipsis —enfatizó esa última palabra—, ya no se registraba.
—Te sorprenderías de la cantidad de estadísticas que sigue manejando el Gobierno. La Humanidad habrá colapsado, pero nosotros somos muy eficientes. Pro-bablemente, de los más eficientes del mundo, aunque parezca mentira.
—Quién nos lo iba a decir hace diez años…
—Por eso se aprobó hace dos años que el Gobierno siempre debía estar compuesto por eruditos, es decir, científicos, investigadores, profesores… Y políticos de la vieja escuela. Esa mezcla ha resultado ser clave para el avance de España en pleno desierto. Nadie se imaginaba que nos íbamos a convertir en uno de los ejes centrales del mundo.
Alejandro asintió e intuyó que era el momento de dejar a Pedro Santos con sus cosas. Su rostro cansado y con ojeras le indicaba que necesitaba descansar unas cuantas horas. Se despidió amablemente y abandonó su despacho. Fuera, en uno de los pasillos del Sector 01, sumido en sus pensamientos, cayó en la cuenta de que podía confiar en él. Parecía emanar bondad por los cuatro costados. Quizá solo fuera por su edad y aspecto, pero había algo en él que le hacía apreciarlo. O quizá fueran las ganas de aferrarse a alguien además de a Julen. Fuere lo que fuere, aquella reflexión lo tranquilizó. Y no podía estar más equivocado.
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Él y solo él había tomado la decisión de viajar. Él y solo él lo hacía por Alex. Él y solo él tenía en la mente reunirse con su pequeño en el pasado. No podía echarse atrás. Ver la Puerta de Cruce le había removido su estómago. Su mente convertida en una maraña de pensamientos negativos le jugaba una mala pasada. ¿Y si…? Continuamente. Esas dos palabras que comenzaban una interrogación eran las más repetidas en el ecosistema creado por su cabeza.
Dejó de recordar el proceso de anunciación y de selección. Volvió a la realidad. Pedro Santos notó que la respiración del treintañero se agitaba. Quizá no había medido bien los tiempos y el shock podía haberse evitado. Pidió que lo siguieran y los llevó a la azotea del Hostal Emperador, el imponente edificio con el secreto mejor guardado del mundo. Siquiera todos los miembros de la Institución conocían a qué se dedicaba verdaderamente la Nave 01. Pedro, Alejandro y Julen subieron en ascensor blindado todos los pisos hasta llegar al octavo, lugar en el que se hallaba el mirador.
La puerta se abrió y aparecieron directamente en él. El suelo lo formaban miles de piedras pequeñas y a unos metros se conformaba lo que años atrás hacía las veces de aire acondicionado, ahora inutilizado por la falta de energía. Ésta se destinaba a campos realmente importantes. Alejandro y Julen alucinaron con las vistas. Se aproximaron al muro que impedía la caída libre y apoyaron sus codos mientras observaban el horizonte. La escasa altura de los bloques contiguos hacía más fácil el disfrute de aquella bonita estampa algo apocalíptica. Algunos edificios se hallaban en buen estado, mientras otros estaban a punto de derrumbarse. La mayoría, abandonados, mostraban señales del colapso humanitario: ventanales rotos, polvo, suciedad… La sociedad tal y como la cono-cían había llegado a su fin a la vez que las ciudades, convertidas en submundos, perdían altura y se sumían en la pobreza.
—Os dejo solos un momento. Voy a comprobar unas cosas a la Sala de Cruce —Pedro Santos regresó a un paso que no concordaba con su edad. Ese científico se mantenía como un chaval a sus ochenta y tantos años.
—¿Estás bien? —interpeló Julen. Alejandro llevaba un rato sin abrir la boca.
—Sí, un poco agobiado —respondió al fin. La realidad era que se encontraba totalmente abrumado.
—Ven aquí.
Julen se giró y abrazó al amor de su vida. Sus extremidades superiores rodearon a Alejandro y éste se sintió por fin a salvo. Nada malo podía sucederle.
—Tienes dudas, ¿verdad? —para Julen, Alejandro era un libro abierto. Todo se podía encontrar en su rostro.
—No quería venir por eso, porque me iba a hacer dudar. ¿Cómo coño voy a pasar por ahí sin que ocurra nada? —Alejandro era incapaz de entenderlo.
—¿Te acuerdas de que hace unas semanas te dije que Pedro te estaba manipulando?
—Sí. Cómo voy a olvidarme de eso. También me hace dudar.
—Pues hoy te digo que me arrepiento de habértelo dicho. No te está manipulando. Tú te has ofrecido, eres el mejor voluntario de la Nave, el primero. Y como tal se está preocupando por ti —mintió—. Mírame.
Julen colocó las palmas de sus manos sobre los pómulos de Alejandro y dirigió su mirada hacia él. Sus ojos se encontraron y saltaron chispas, unas chispas que llevaban casi quince años prendiendo el fuego que los conservaba vivos. Sus pupilas seguían hablando sin necesidad de palabras. Sus sonrisas les tranquilizaban igual que el primer día. Solo se necesitaban el uno al otro.
—¿De verdad lo crees? —cuestionó Alejandro algo reticente.
—De verdad lo creo.
Julen acercó sus labios a los de su novio y los besó con suma delicadeza. Estaba un poco preocupado por él. Desde que se había presentado a la misión lo veía distinto, cambiado, alicaído. Quizá, menos seguro de sí mismo. Y eso que había demostrado su valía a todo el mundo. Como si el Cruce absorbiera su energía vital.
—Estas últimas semanas he sentido que no me has apoyado demasiado —Alejandro llevaba tiempo con ese pensamiento aleteando en su mente, pero no se había aventurado a exponerlo ante Julen, que agachó la cabeza y no respondió de inmediato—. Pero no te lo reprocho, sé que ha sido porque te has preocupado por mí. Solo que lo he necesitado.
La mano derecha de Alejandro acarició la espalda de su amado con las uñas. Éste sintió un escalofrío. Adoraba que rascara su dorso. Levantó la cabeza en un sumun de placer y un recuerdo le asaltó fugazmente. Su alrededor pareció temblar, pero todo resultó una alucina-ción. Cuando finalizó, se atrevió a rememorar aquel te-rrible suceso que había puesto en jaque una vez más a la Humanidad.
—¿Sabes en lo que pienso mucho? —preguntó Julen con la voz algo inquieta.
—¿En qué?
—En el Evento Carrington 2032.
—Es imposible olvidar eso. Es la razón por la que estamos aquí. Bueno, entre otras.
—Sí, pero es la principal. Todo se vino abajo a partir de ahí.
Alejandro enmudeció unos segundos. Aquella remi-niscencia del pasado no le hacía bien a su salud mental y su cerebro la hacía cautiva en cuanto amagaba con emerger. Frunció el cejo y evitó seguir hablando del tema en cuestión, pero la compuerta ya se había abierto y sus neuronas se prepararon para recibir uno de los momentos más complicados de su vida.
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Un año antes
Todo se precipitaba. O eso sentía. Su ansiedad había crecido paulatinamente en los últimos años, pero se había disparado desde hacía seis meses por lo menos. Alejandro se miró al espejo. Sus dedos estaban carcomidos debido al trabajo incesante que ejercían sus uñas sobre la piel. En algunas zonas la sangre brotaba intermitentemente y apenas lograba coagularse para evitar el estropicio. El ruido ensordecía los oídos y las imágenes televisivas cegaban los ojos. Las catástrofes acaecidas, la enfermedad mortal y tantos otros proble-mas suponían un punto de inflexión para la sociedad. Sin embargo, lo que estaban a punto de vivir Alejandro y Julen no venía de este mundo. El veneno iba a recorrer exactamente 150 millones de kilómetros. Emponzoñaría las venas y arterias de la Humanidad hasta colapsar su corazón. Lo irónico era que eso serviría de cura para el propio planeta. Y, es que, la realidad era que el conjunto de los humanos se había adherido a él como un parásito chupóptero que se aprovechaba de cada miligramo de sangre que regalaba. La Tierra no aguantaba más, la noria iba a paralizarse bruscamente en cualquier momento para que las personas quedaran atrapadas en los vagones hasta su muerte. Entonces, una fuerza inmensa y blanquecina impediría que un punto azul pálido actuara. La estrella lanzó un virus al espacio sin que nada ni nadie pudiera reaccionar. El fin de todo lo conocido estaba a punto de llegar.
Los noticiarios de radio emitían ininterrumpidamente informando sobre el último hallazgo científico. Hacía ya cinco horas que se había detectado una llamarada que se dirigía desde el Sol a la Tierra. Aquel evento no resultó como el de tantos otros. Los expertos eran conscientes de ello. Por eso, muchos se dedicaron a recorrer las pocas emisoras que continuaban retransmitiendo, alzando tímidamente la voz de alarma. Alejandro permanecía en su casa mientras Julen aprovechaba para hacer las últimas compras antes del Gran Apagón que alguno vaticinaba. Encendió el aparato y un locutor dio paso a un astrónomo. Sus palabras apocalípticas erizaron los vellos de todo su cuerpo:
«—¿Está usted diciendo que estamos ante el día del Juicio Final? —interpeló el presentador con un tono escandalizado.
—No, no lo digo yo. Lo dice el Universo. La realidad es esa, aunque miremos para otro lado. Nuestra querida estrella ha lanzado la eyección de masa coronal más grande de la Historia. Nunca había ocurrido algo así. Esto va a provocar la caída de todos, repito, todos—enfatizó—los sistemas tecnológicos. Dejarán de funcionar los satélites, no habrá internet, la electricidad comenzará a fallar en los próximos días. Y no vamos a tener capacidad de recuperarnos. Por culpa de los acontecimientos de los últimos años, la Humanidad ya de por sí está muy disminuida en sus capa-cidades, de sobra es conocido. La tormenta solar llegará al planeta de madrugada y lo más seguro es que colapsemos.
—¿Cuánto cree que va a tardar en irse la luz? —inte-rrumpió la voz mediadora.
—Menos de una semana. Cuatro días, quizá. O incluso menos. No estamos preparados. No lo estábamos hace diez años, cuando las cosas iban más o menos bien, y no lo estamos ahora—el científico enmudeció un instante para medir las próximas palabras que iban a salir de su boca. Tras ello, se dirigió a la audiencia—: Hagan acopio de toda la comida que puedan, enciérrense en sus casas y no abran la puerta a ningún desconocido. En unas pocas horas estaremos inco-municados y se declarará la ley marcial. A partir de ahora viviremos en un sálvese quien pueda. Cuídense, por favor».
El presentador no fue capaz de continuar y dio por terminada la entrevista. Alejandro había escuchado la charla sin poder moverse del sofá. Rápidamente cogió su teléfono móvil y llamó a Julen. Ninguno de los expertos había hablado tan claro sobre lo que estaba a punto de suceder. Algunos pedían calma, pero alertaban de que podía acaecer algo muy peligroso. Justo cuando la po-blación parecía recuperarse de la crisis económica causada por la pandemia, la Gran Mutación, las consecuentes catástrofes y la crisis alimentaria, el Sol decidía poner punto final a la sociedad y, posiblemente, a una raza que había agredido tanto a su hogar.
—Estoy muy nervioso —avisó Alejandro cuando Julen entró en la casa.
—Mírame y tranquilízate. No puede ser real. Ese hombre está exagerando.
En el fondo, Julen sentía que el fin del mundo había llegado. Los sucesos de las últimas décadas no pronosticaban nada bueno, y aquello resultaba el desenlace de algo que había comenzado con una maldita enfermedad. Bueno, mejor dicho, con la revolución industrial. El fin del mundo había comenzado en los últimos coletazos del siglo XVIII.
Las siguientes horas transcurrieron con hordas de personas asaltando los supermercados, las ferreterías… Aquellas declaraciones no tardaron en dar la vuelta al país y fueron muchos los ciudadanos que intentaron hacerse con un kit de supervivencia para lo que podía acaecer a continuación. Hasta que llegó el momento y las calles quedaron desiertas. Alejandro se asomó a la terraza. Eran las diez de la noche y por la vía solo corría una brisa y un silencio que parecían vaticinar el apocalipsis. ¿Todo se terminaría ahí? ¿Cuántos sobrevivirían? Ambos se fueron a dormir —o a intentarlo— sumidos en una gran exasperación. Incluso intentaron mantener relaciones sexuales para despejar su ansiedad, sin embar- go, sus pensamientos iban dirigidos hacia otro lado y sus genitales no reaccionaron.
Sobre las cinco de la madrugada, unas extrañas luces titilantes se colaron por las rendijas de la persiana. Alejandro, con un sueño ligero, abrió su ojo derecho y observó la inquietante escena. Aún era de noche, pero un color verdoso emergía de algún lugar que no fue capaz de averiguar.
—Julen —musitó en su oído—. Julen, ven. Despierta.
Julen tardó unos segundos en espabilar. Se removió en el colchón y, finalmente, despegó sus párpados:
—¿Qué ocurre?
—Mira, tienes que ver esto.
Alejandro le agarró del brazo y Julen se incorporó. Con el cejo fruncido, raudos y veloces corrieron al balcón y descubrieron el misterio. Carreteras de haces verdosos y blanquecinos recorrían el cielo nocturno dotando al ambiente de una luminiscencia de la que jamás habían sido testigos. Sus bocas quedaron abiertas contemplando pasmados el majestuoso danzar que les ofrecía el firma- mento. Ellos y otras tantas personas desde sus casas observaban la primera aurora boreal de sus vidas. Y puede que la última.
—Parece que la tormenta solar ya ha llegado, justo como predijeron —apreció Julen en un susurro sin poder retirar la vista de aquel regalo de la naturaleza.
—Parece ser que sí —fue lo único que consiguió articular Alejandro.
La llamarada, más tarde denominada Evento de Ca-rrington 2032, tumbó la tecnología de inmediato. Alejandro intentó encender la radio, pero ésta no respondió. Desbloqueó su teléfono móvil, pero carecía de cobertura. La electricidad funcionó hasta cuatro días después, como dijo aquel astrónomo no tan alarmista. Entonces, llegó lo que llamaron Gran Apagón. Los hospitales dejaron de funcionar, lo que conllevó que muchos de los pacientes murieran. Las cadenas logísticas se rompieron y los alimentos no pudieron repartirse. La gasolina aumentó tanto su precio que pocos ciudadanos podían permitirse rellenar sus depósitos. Las depuradoras pararon su actividad y en muchos hogares se cortó el suministro de agua. La locura se desató en las calles y algunos locales se vieron asaltados por maleantes. El Gran Apagón no se solucionó hasta semanas más tarde, aunque la electricidad nunca se restableció por completo. Aquel fue el último episodio trágico que la Humanidad vivió como sociedad global. A partir de ese momento, cada país y cada ciudadano tuvo que arreglárselas en solitario para lograr salir adelante. España, con una población muy dismi-nuida, implantó Naves por todo el territorio asignándole un propósito a cada una de ellas. Así, tiempo después, Alejandro y Julen fueron rescatados por la Nave 01 en una de sus muchas divagaciones por las aceras de Bilbao.
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El día siguiente amaneció bajo una intensa tormenta tampoco predicha por la Agencia de Meteorología. Alejandro se despertó con el sonido de la alarma e, inmediatamente, se fue a dar un paseo por el complejo. La mañana anterior había conocido la Sala de Cruce y eso le había provocado algo de ansiedad. Necesitaba despejarse. Sabía que debía hacerlo, debía viajar al pasado. Pero eso no impedía que se sintiera desanimado, desprotegido y agitado. Era la primera persona en la Historia que iba a romper las barreras del espacio-tiempo. Esa idea le angustió aún más a la vez que lo excitó. Últimamente gozaba de pensamientos muy contradictorios. 
Nada más salir de su habitación, Pedro Santos lo abordó con su característica fogosidad.
—Buenos días, Alejandro —se aproximó en cuanto le vio.
—Buenos días —Alejandro no había conseguido despertarse del todo. Requería de más tiempo y algo de comida para mantener una conversación lógica y fluida.
—Ha llegado el día —espetó a bocajarro el científico.
—¿Cómo dices? —aquella frase activó de un bofetón al joven.
—La tormenta. Necesitamos mucha electricidad para que el Cruce se abra.
—¿Cómo que se abra? ¿No está abierto?
—Sí, está abierto. Pero ahora mismo tan solo entra una mosca. Y como no podemos convertirte en mosca, tenemos que abastecerle con cantidades ingentes de energía. Solo así funcionará —contestó Pedro con vehemencia en su rostro y en sus palabras.
—Entonces, ¿la misión empieza hoy?
—Oh, querido —rio petulante—. La misión empezó en el momento en el que fuiste elegido. Esto solo es la culminación —exclamó alzando los brazos. Se hallaba extasiado.
Alejandro vaciló con su mirada y el médico captó su realidad.
—¿Estás nervioso? —interpeló calmando su pasión y efusividad.
—Sí, ¿es normal? —Alejandro se había empequeñecido tanto que parecía un niño.
—Claro que es normal —contestó dándole una palmada en la espalda—. Vas a ser la primera persona en viajar en el tiempo. ¿Cómo no vas a estar nervioso? Solo te voy a decir una cosa. Confía en mí. En esta primera vez vas a cruzar, llevarás papel y boli y apuntarás todo lo que veas. A la vuelta estudiaremos tus apuntes.
—¿Eso significa que no tenéis claro adónde me va a llevar el Cruce? —tras esa pregunta, el propio Alejandro se percató de que había dado por hecho que iba a viajar a un tiempo en el que su hijo Alex ya vivía y en el que podría encontrarse con él. ¿De verdad había estado tan obnubilado por su amor hacia él que no había reparado en eso? Todo se empezó a desmoronar.
Pedro Santos torció el gesto.
—Sigues sin confiar en mí, pero no te lo reprocho. Sabemos perfectamente adónde te va a llevar el Cruce. Va a ser a 2030. Lo hemos calculado una y mil veces. Hemos ensayado con insectos y animales muy pequeños. Eso es lo que va a ocurrir.
—Vale —Alejandro respondió como pudo. 2030. Ese fue el año en que su vida cambió. Ese fue el año en que Álex se marchó para siempre. No fue capaz de hacerse preguntas.
—¿Estás más tranquilo? Te has quedado un poco pá-lido —resaltó atento.
—Sí, confío en ti y en todos vosotros, de verdad —no sonó demasiado convincente—. Solo que esto me pone nervioso.
—No te preocupes. Tienes toda la mañana para descansar. Nosotros ya estamos trabajando para preparar el Cruce. La Agencia de Meteorología no ha conseguido predecir la tormenta, pero sí que ha conseguido predecir que durará hasta la madrugada. Con eso nos basta. Estamos almacenando parte de su energía para dársela al cruce. A las seis en punto de la tarde comienza todo. A esa hora tienes que estar allí, ¿entendido? —relató Pedro Santos poniendo su mano sobre el hombro de Alejandro para denotar cercanía.
—S… Sí —tartamudeó Alejandro—. A las seis de la tarde estaré allí.
Pedro Santos se giró y volvió por donde había venido con esa excitación. Esta vez lo hizo más relajado. De repente, Alejandro sintió una necesidad imperiosa de abrazos y regresó a su dormitorio para acurrucarse junto a Julen. Éste ya había abierto el ojo y se revolvía en el camastro.
—Hola, mi amor —dijo Julen entre susurros.
—Ha llegado el día —fue lo único que pudo espetar Alejandro.
—¿Cómo? —Julen se incorporó ferozmente con los ojos entreabiertos.
—Que ha llegado el día. Iba a dar un paseo y ha aparecido Pedro. Hay una tormenta y quieren aprovecharla para darle energía al Cruce. Tiene que ser hoy.
Julen lo observó fijamente con unas tremendas ganas de llorar. Se percató de que Alejandro estaba también al borde de las lágrimas, así que se ordenó a sí mismo contener la cascada y desatarla en otro momento, cuando ya estuviera renegando de la soledad.
—¿Quieres hacerlo? —fue lo único que se le pasó por la cabeza.
—Sí. Y no. Pero debo hacerlo.
—Nunca te lo he dicho —Julen vaciló. No se atrevía a expresarlo en voz alta—, pero sé por qué lo quieres hacer, y me parece de lo más valiente. Aunque también me da mucho miedo. Vas a ser la primera persona que va a cruzar —lamentó Julen.
Su amor había pasado por distintas etapas—obsesión adolescente, maduración, ruptura—, ahora se ha-llaban en una de dependencia absoluta promovida también por una situación que los científicos rechazaban en denominar ‘apocalíptica’, aunque la realidad fuera esa. Sin familia, sin hijo, sin amigos, solo se tenían el uno al otro. No podían confiar en nadie más que no fueran ellos y, en este caso, los expertos de la misión. Conocían de vista a refugiados que vivían en el complejo. Sin embargo, a distancia se evidenciaba que las personalidades de cada uno de ellos eran muy obtusas y poco proclives a darse a relacionar. Había muchas familias con niños pequeños que no se fiaban casi ni de la comida que les ofrecían las neveras inteligentes. Después, los hombres y las mujeres que habían llegado allí en solitario y continuaban en solitario. Algunos denotaban actitudes amenazantes, seguramente, por sus vivencias extremas en el exterior. Por último, estaban las parejas que solo se comunicaban entre sí, como Alejandro y Julen. La nave se había cons-truido desde el principio en medio de un ambiente enrarecido que a veces invitaba a salir huyendo de ella.
—No lo hagas, por favor —Julen apoyó su cabeza sobre el hombro de Alejandro y dejó caer alguna lágrima tímida mientras esperaba a que llegara la hora de despedirse del amor de su vida.
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El reloj marcó las cinco y media de la tarde. La alarma interna de Alejandro resonó por todo su organismo. Su corazón tomó la determinación de acelerarse. La sangre fluyó por sus carreteras a una velocidad casi inalcanzable. Sus pulmones siguieron el paso marcado por el presidente e inhalaron y exhalaron apresuradamente. Su boca y su garganta se secaron como respuesta a ello. Los poros de la piel se abrieron para expulsar sales minerales. Sus pupilas se dilataron con el fin de prepararse para un peligro inminente, el que suponía el Cruce. Las extremidades temblequearon como respuesta al proceso que sufría su cuerpo al completo. En aquellos instantes éste se había convertido en un amasijo de emociones difíciles de catalogar: estrés, ansiedad, estimulación, nervios, tristeza, felicidad, miedo… Las negativas ganaban por goleada a las positivas, pero la motivación continuaba siendo la misma: Alex, su rostro delicadamente esculpido, sus ojos verdes, su tacto suave, propio de un niño pequeño, su sonrisa pícara… Qué ganas tenía de rodearle con los brazos y apretar fuerte para nunca soltarlo. Entonces, varios pensamientos i-rreverentes asaltaron su mente. ¿Y si no coincidían finalmente en tiempo? ¿Y si, en vez de regresar él primero, mandaba a su hijo a la Nave 01? En ese caso, él no podría cruzar y se tendría que quedar allí.
¿Estaba dispuesto a sacrificar su vida? ¿Estaba dispuesto a poner en jaque a la Humanidad y cambiar el pasado para salvarlo y que Julen lo cuidara? Detuvo el agua que caía en cascada de la ducha y apoyó sus manos en la mampara que ascendía del suelo al techo. Las gotas rozaron su piel deslizándose hasta sumirse en el extenso e implacable vacío. Su pelo aplastado se revolvió entre los dedos de su mano derecha. Sus perfilados músculos se agarrotaron y sus puños pretendieron golpear el cristal en un impulso que él mismo logró desactivar. Como un cachorro desvalido, se sentó en el plato y se plegó al igual que un feto en el interior del útero. Metió la cabeza entre las rodillas, extendió uno de sus brazos y abrió el grifo. El torrente emergió del cabezal y caló sus cabellos y su espalda. Era lo poco que le hacía sentir bien a falta del calor de un hogar que sucumbió bajo las terribles intenciones de un planeta que no quería seguir manteniendo a unos seres que lo expoliaban día y noche. Ellos se habían creído los dueños del mundo durante toda su e-xistencia, desde que la evolución los había dotado de una inteligencia que los diferenciaba del resto de animales. Pero las tornas habían cambiado. La Tierra parecía haber puesto punto final a todo esto. Ahora, ella era su dueña. De ella dependía el progreso de una población humana muy menguada. Cuando se enfadaba, desataba su furia en forma de una catástrofe: huracanes, terremotos, tormentas extremas, inundaciones, olas de calor intermi-nables… Incluso en el Universo tenía aliados. El evento Carrington 2032 supuso la culminación de un plan urdido por el propio cosmos. Era como si el ser supremo hubiese convocado a todos los cuerpos celestes para que acabaran con la raza. Un ejército de la prehistoria terminando con unos individuos recién aterrizados en el mundo y que solo se importaban a sí mismos, siquiera se preocupaban por el que tenían al lado. ¿Qué podía salir mal en esa malvada confabulación? Y así se encontraban ahora. La mayoría, muertos, despojados de unas vidas que les pertenecían solo a ellos. Muchos, sin casas en las que cobijarse. Otros, a merced del mayor enemigo de la Humanidad: el propio ser humano. Y muy pocos, protegidos por el Gobierno de cada país.
Alejandro salió pausadamente de la ducha. Cogió una toalla que colgaba de la puerta y se secó sin quitarse la vista de encima en el espejo. Un semblante serio y taciturno, impropio de él en otras circunstancias, ennegrecía la estancia. Apoyó las palmas en el lavabo y suspiró. Alguien tocó suavemente el portón del baño con sus nudillos.
—¿Estás bien? Llevas mucho rato ahí —preguntó un Julen turbado.
—Sí, ya salgo —respondió Alejandro manteniendo la calma en su voz.
Se vistió y ambos se dirigieron a la Sala de Cruce. Allí les esperaban Pedro Santos y otros tantos investigadores que, sonrisa en boca, lo admiraban porque se iba a convertir en el primer humano en viajar en el tiempo. Se había enterado de que algunos de ellos, los más jóvenes, se ofrecieron como voluntarios durante las pruebas e incluso las superaron, pero Alejandro vapuleó, principal- mente, con sus tiempos tanto a ellos como a los refugiados. Nadie fue capaz de mejorar los resultados.
Nada más entrar, los que estaban allí comenzaron a aplaudir su presencia. Alejandro se ruborizó y a punto de estuvo de huir por el túnel que unía el complejo o el Hostal Emperador. Pedro Santos se aproximó, le dio una palmada en la espalda y le acercó un petate que él mismo había preparado. En su interior había una linterna, un chubasquero, unas gafas de sol y una manta, papel, bolígrafo y una nota de la que Alejandro desconocía su exis-tencia. Julen se la había dado en secreto a Pedro para que la guardara en el macuto. Éste, desconfiado, la había leído a escondidas.
—¿Una manta? —interpeló Alejandro con el cejo fruncido.
—Por si tienes que dormir a ras de suelo —contestó Pedro sin dejar de sonreír.
Alejandro fijó su mirada sobre el investigador de bata blanca.
—¿Dónde voy a aparecer? —no se había atrevido a hacer antes esa cuestión, pero necesitaba saberlo.
—Aquí, en Bilbao —respondió como si tuviera toda la lógica del mundo—. El Cruce está aquí. ¿Dónde quieres aparecer, pues?
—Tenía dudas. ¿Hay posibilidades de que me traslade a otro lugar? —las preguntas emergían en forma de cascada.
—No, ninguna. El cruce está aquí, en Bilbao, y vas a aparecer aquí, en Bilbao. Cuando el portal se abrió en el año 2030.
Pedro Santos hizo un gesto apresurado. La hora había llegado. Todo el mundo se mostraba expectante y feliz. Al contrario que ellos, que solo pensaban en pasar el resto de su vida juntos. Alejandro se giró y encontró a Julen con los ojos vidriosos.
—Todo va a salir bien, no me hagas esto, por favor —le rogó.
—Estoy bien, tranquilo. Pero te voy a echar de menos.
—Y yo a ti. En los próximos días me tienes aquí de nuevo.
Entonces será el turno de otros, no del mío. ¿Entendido?
Alejandro recogió el rostro de Julen entre sus palmas. Éste asintió con la mirada gacha y le besó en los labios apasionadamente. A pesar de que los espiaban más de una decena de científicos, Alejandro sintió la necesidad de despojar a su novio de su vestimenta y rozar con sus yemas su cuerpo desnudo a modo de despedida. Lo hizo en su imaginación. Allí en medio, le alzó los brazos y le quitó la camiseta de colores que tapaba su precioso pecho y su amable barriga. Bajó las manos y desabrochó el botón del pantalón mientras le daba picos en el cuello. Después, agarró con fuerza el calzoncillo y lo rompió. Una voz distorsionada habló a su oído. Era Pedro Santos. El mé-dico lo zarandeó con su fuerte tonalidad y le arrebató su ensoñación. Sus propios pensamientos lo habían hipnotizado.
—Es la hora —avisó.
—Voy —respondió él.
Esperó a que Pedro les dejara algo de intimidad.
—Cuando vuelva, no vamos a salir de la cama —espetó Alejandro a bocajarro. Julen sonrió tímidamente.
—Ojalá.
En aquel momento, el tiempo se ralentizó y una música nostálgica resonó en el ambiente. El abrazo pareció de despedida final, como si no se fueran a ver jamás. Como si acabaran de romper una relación que se antojaba eterna. El pasado lloraba a moco tendido mientras el futuro se oscurecía con nubarrones que no hacían presagiar nada bueno. Alejandro emprendió el camino a la Sala de Cruce sin ser capaz de mirar atrás. Julen torció el gesto e intentó no ser testigo de una marcha que le robaba toda su vida, pero sus ojos le jugaron una mala pasada y captaron la escena de refilón.
La pared se deslizó hacia abajo y Alejandro, mochila a espaldas, se adentró en el único lugar del Universo conocido en el que se podía viajar en el tiempo. Ante él se presentó el Cruce. La forma cuadrada y emborronada que se movía con suavidad en el plano vertical parecía sonreírle malévolamente y querer zampárselo inmediatamente. Suspiró y volvió a convencerse de que nada podía salir mal.
—Yo no me puedo quedar aquí contigo —avisó Pedro Santos, que se percató del rostro inquieto de Alejandro—. Tranquilo, no es porque algo pueda salir mal o sea peligroso. Es que no sabemos el alcance que puede tener el Cruce y cuán grande se va a hacer dentro de esta habitación. Nosotros nos quedaremos en el control. Te hablaremos por la megafonía —informó señalando a un emisor anclado a la pared bajo el techo del que no había apreciado su presencia hasta ese instante—. Te diremos cuándo puedes cruzar.
—Todo va a salir bien, ¿no? —interpeló Alejandro convertido en un amasijo de nervios. Necesitaba que se lo dijeran a cada rato.
—Sí, querido. Todo va a salir bien.
Pedro Santos le dio una palmadita en la espalda y esbozó una sonrisa inquietante. Sus facciones se estiraron en exceso y Alejandro pudo captar algo que no había sentido antes, algo había en ese científico, algo escondido tras una fachada que parecía ser de cartón piedra. Alejandro agitó la cabeza y creyó que la sensación se debía a su nivel de estrés. Pedro se giró y atravesó la puerta hacia la Sala de Control. Ésta se cerró bruscamente y Alejandro se quedó solo. La situación le provocó claustrofobia ya que, aunque dedujo que desde el otro lado sí que le vigilaban, en su perspectiva el cristal opaco se lo impedía. Solo veía su tenso reflejo y el monstruoso portal. Monstruoso no por su tamaño, puesto que no medía más de un metro. Monstruoso puesto que parecía hablarle y pretender engullirle. El silencio absoluto de la estancia motivó que su cerebro se imaginara ruidos extraños que emergían de él. Se arrimó con cautela. Sonidos guturales provenientes del Cruce no vaticinaron nada bueno. Poco a poco comenzaron a incrementar su volumen. Alejandro se llevó las manos a los oídos mientras no quitaba la vista de encima a aquel fluido levitante. Los tímpanos le iban a reventar. Se encogió y sus cuerdas vocales se prepararon para gritar. Hasta que el interfono carraspeó y alguien habló en la Sala de Control. Súbitamente, el ambiente quedó mudo y Pedro Santos invadió el lugar con su cas- cada voz.
—¿Estás bien? —preguntó sorprendido por la situación que se estaba dando.
—Sí, estoy bien —respondió Alejandro quitando hierro al asunto. Tenía claro que todo había sido producto de su imaginación.
—¿Seguro? ¿Quieres que entremos? —insistió el científico.
Alejandro fue consciente de que la pesadez del hombre quizá se debiera al desasosiego de Julen.
—Dile a Julen que estoy bien, que no se preocupe —tranquilizó.
—Díselo tú, está aquí a mi lado escuchándote, querido.
El altavoz rechinó con gravedad por el movimiento del micrófono.
—¿Seguro que estás bien, cariño? ¿Qué ha pasado? —el tono de Julen no era nada halagüeño.
—Tranquilo. Ha sido mi cabeza, que me ha jugado una mala pasada. Creí haber escuchado ruidos que solo estaban dentro de mí. Son los nervios —intentó tranqui-lizar.
Sin embargo, Julen se agitó aún más.
—¿Y si lo dejamos para otro día? —se le ocurrió. Le urgía que su novio saliera inmediatamente de allí.
—¿Cómo que para otro día? No podemos —se escuchó de fondo. Pedro, visiblemente molesto, rechazó la oferta de Julen.
—Por favor, relájate. Estoy bien. Ha sido un momento de tensión, nada más —repitió Alejandro algo hastiado.
Su mente agotada necesitaba descansar. Tantas emociones dañaban su motivación. Estaba deseando cruzar, buscar a Alex, tomar una decisión y que uno de los dos regresara. Sus pensamientos en aquel instante se enmarañaban en plena locura. Primero tomaba la determinación de quedarse allí para dejar volver a Alex. Un segundo después las tornas se invertían. Más tarde, se negaba a reencontrarse con él para no reabrir viejas y aún supurantes heridas. ¿Qué hacer? Tenía claro que en el pasado todo podía cambiar. Lo que en el presente era blanco, allí podía ser negro. Lo que en el presente era un cielo azul, allí podía ser un nubarrón con lluvia. O podría descubrir que ese cielo azul del presente en realidad era un nubarrón, y que el firmamento despejado solo se mostraba viajando hacia atrás. La percepción podía ser diferente. «Para», dijo su yo interior. Debía ralentizar la rapidez de sus ideas o todo empeoraría.
—¿Estás listo? —cuestionó Pedro Santos sacando un bolígrafo de su bata mientras lo apretaba una y otra vez para calmar su ansiedad.
—Sí, estoy listo —contestó tras unos segundos de vacilación.
—Está bien. Vamos a apagar todas las luces para no interferir en el proceso. No te asustes cuando se apaguen ahí, ¿entendido?
—Entendido.
Pedro devolvió el puntero a su bolsillo derecho y se acomodó en la silla del panel. Alejandro inhaló y exhaló en profundidad. Los halógenos que recorrían el techo de la estancia se fundieron e intuyó que los que se encontraban al otro lado repitieron la acción al instante. Todo se sumió bajo una oscuridad que solo rompía el portal con unos característicos colores verdosos y amarillentos que se batían desdibujados en el aire. De él emanaban esas tonalidades que alumbraban las paredes de la habitación de manera tétrica. Alejandro dio unos pasos y se acercó más que nunca a la forma flotante. Algo tenía que lo hipnotizaba. En aquel momento sintió ganas de aba-lanzarse sin mirar atrás. El Cruce parecía haberlo po- seído entre susurros y movimientos verticales. El voluntario estiró el brazo derecho. Su dedo índice se extendió automáticamente y pretendió tocarlo. De forma brusca, toda su visión se plegó y apareció en otra parte, muy lejos en tiempo y espacio. Delante de él un niño jugaba en un acantilado. El pequeño le sonreía, pero Alejandro se sentía algo irritado e inquieto. Ambos se acercaron a la punta más abrupta. Sus voces nacían difuminadas y distorsionadas de su boca. Entonces, el adulto dio la mano al chico y vio que sus brazos y manos pertenecían a un hombre anciano. Pero no las apartó. Arrastró al pequeño con fuerza y lo arrojó al vacío. Seguido, Alejandro cambió de visión y se convirtió en el chico. Cayó durante decenas de interminables metros. Los gritos se sucedieron mientras las lágrimas descendían separándose de sus ojos. En lo alto, una cabeza arrugada menguaba con el paso de los segundos. Poco después, un chasquido tronó en el suelo rocoso y el silencio se apoderó del ambiente. Su cuerpo se teletransportó a otro lugar muy diferente. Ahora se hallaba tumbado en la camilla de lo que parecía una ambulancia. Sus yemas arrugadas se entrelazaban con las de una persona joven. Giró la cabeza y descubrió de quién se trataba. Era él, Alejandro, apretando fuertemente la mano de su abuelo. Revivía el pasado, pero desde la otra perspectiva. Le costaba respirar y le dolían todos los músculos. Sabía que rememoraba la muerte de su abuelo, la persona que más había querido en este mundo junto a Julen. Estaba a punto de fallecer.
Pedro no tardó en reaccionar. Alejandro había quedado hechizado. A punto estuvo de acceder a la estancia para sacudir sus hombros.
—Alejandro, ¿estás con nosotros? —su voz sonó seria y contundente.
—Sí, estoy —respondió sacudiéndose la cabeza. La tremebunda escena le había dejado un cuerpo apisonado.
—No podemos demorarnos más, la electricidad va justa. Apártate, vamos a empezar a darle energía hasta que crezca lo suficiente para que cruces. ¿Me has entendido?
—Sí —afirmó Alejandro deshaciendo los pasos dados inicialmente. Sus piernas vacilaron. No podía olvidar lo que acababa de visualizar. La muerte de Álex y de su abuelo. Un dos por uno. Algo en esa visión lo había ate-rrado.
—Quizá es mejor que cierres los ojos, por el res-plandor. Puede cegarte.
Con los párpados bajados y apretados con fuerza, Alejandro contuvo su mirada para impedir que los haces dañaran sus pupilas. Repentinamente, un estruendo sacudió el cuarto y el joven pegó un respingo hacia atrás por el susto.
Cuando el deslumbramiento amainó, abrió los ojos tímidamente hasta captar la escena al completo. Del tubo metálico que sobresalía del techo emergían cantidades ingentes de electricidad que alimentaban al Cruce. El fulgor de ésta provocó una sensación de turbiedad en el ambiente. ¿Qué estaba viviendo Alejandro? Aún no era consciente de la responsabilidad que tenía sobre su espalda. En ella portaba el peso de toda la Humanidad y su salvación. Pero en su mente solo resonaban cuatro letras: A-l-e-x. Todo por él.
El portal empezó poco a poco a agrandarse ante un testigo perplejo. Las ondas se aplacaron para que la superficie se alisara y se asemejara a la tensa calma del agua de un lago. En los extremos se fue estirando con el paso de los minutos para convertirse lentamente en un rectángulo de casi dos metros. Un gran rayo impactó en él, lo que provocó que se ensanchara de forma súbita. Por un momento rozó el techo de la estancia. Sin embargo, tan pronto como hubo crecido, regresó a su posición i-nicial. Alejandro se forzó a retirar la mirada para llamar la atención de los científicos. Necesitaba que le dijeran que todo iba bien.
—No te preocupes —tranquilizó Pedro Santos por el megáfono. Alejandro se asustó por la brusquedad—. Es normal que se haga más grande y pequeño. Necesita más alimento.
—¿Cuánto tiempo podemos estar así? —gritó Alejandro para que lo escucharan desde el otro lado. Su voz pretendía sonar normal, pero dejaba claro que la imagen del niño desplomándose sobre el vacío lo había dejado tocado.
—Unos minutos, no es tanto. Ten paciencia. No queda mucho —avisó Pedro.
La energía saliente del tubo aumentó su cauce y el Cruce volvió a ondear, esta vez, con mayor alboroto. Pasados unos instantes retornó a la superficie lisa y su tamaño volvió a rozar la parte superior de la sala. Parecía estar casi listo para devorarlo. Alejandro creyó entender que le hablaba.
—Aleeejaaaandro —retumbó en el ambiente—. Aleeeejaaaaaandro. ¿Me escuchas?
Alejandro comenzó a aproximarse al portal mientras éste se estiraba más lentamente. Quiso rozar con sus yemas el plano ahora perfecto y terso. Su mirada no podía dejar de observar aquella maravilla, fuera creada por la naturaleza o por la Humanidad. Hasta que un grito aho-gado le devolvió a la realidad.
—¡Alejandro! —exclamaron dos voces al mismo tiempo. Cuando él se sobresaltó hacia el espejo, se percató de que el Cruce no lo llamaba. Desde el principio había sido Pedro Santos, que estaba intentando enviarle un mensaje. Sin embargo, algo había enturbiado la voz.
—¿Qué coño te pasa? —preguntó Julen agitado.
—Creo que esta cosa hipnotiza —se sinceró gritando.
—Esta cosa no puede hipnotizar —manifestó Pedro Santos molesto—. Otra cosa es que tú te creas que te está hipnotizando. Se nos va el tiempo. Tenemos que darle un último empujón y estamos, ¿entendido?
—Sí, entendido.
Inesperadamente, Alejandro sintió la urgencia de correr hacia el portal y atravesarlo sin mirar atrás. Algo en su interior—no sabía si en el suyo propio o en el del Cruce—lo invitaba a pegar una zancada y viajar en el tiempo. Su corazón se apresuró y tuvo que tragar para que no se le saliera por la boca. Debía hacerlo. Necesitaba hacerlo. Ya, cuanto antes. Era la hora.
La electricidad tronó entre las cuatro paredes y el rayo más grande de todos sobresalió del tubo metálico. Alejandro se protegió con la palma de la mano en la frente.
—Alejandro, vamos ya —informó Pedro Santos por el interfono—. Voy a hacer una cuenta atrás hasta uno. Cuando diga «ya», te acercarás al portal y te quedarás a menos de medio metro de él. Cuando te grite «cruza», cruzarás. Ni mires atrás, ni te despidas. Tendremos solo unos segundos. La electricidad va un poco justa.
—¿Se tiene que parar la electricidad cuando cruce? —bramó Alejandro para que sus palabras rebasaran el umbral de la energía.
—No se va a parar, pero sí bajaremos mucho la intensidad. Si se para, no funcionará. ¿Me has entendido?
—Sí.
—Repíteme lo que tienes que hacer.
—Cuando me digas «ya» después de la cuenta atrás, me acerco a menos de medio metro. Cuando me digas «cruza», cruzo sin mirar atrás.
—Exacto, muy bien entendido, querido —se enorgu-lleció Pedro. Lo que peor llevaba en este mundo era repetir las cosas—. ¿Preparado?
—Sí, preparado.
El estómago se le revolvió y el intestino amenazó con provocar una catástrofe de magnitudes inconcebibles en sus calzoncillos. Apretó sus esfínteres y confió en que su organismo se relajara. No tuvo mucho tiempo para pensar en ello. El investigador no tardó en rebajar la potencia del tubo. Cuando el flujo se volvió estable y el portal ascendía desde el suelo hasta el techo, extendiéndose metro y medio a lo ancho, Pedro Santos comenzó a vociferar desde la Sala de Control entre los ruidos infernales de la energía que sacudía sus tímpanos.
—Tres, dos, uno… ¡Ya!
Alejandro se arrimó con velocidad al Cruce y aguardó a que el científico le diera la última orden. Justo cuando escuchó la primera sílaba, la energía se detuvo en seco, el tubo metálico dejó de expulsar electricidad y el portal se empequeñeció al tamaño inicial en cuestión de dos segundos.
—¿¡Qué cojones ha pasado!? —chilló Pedro Santos.
Desde megafonía comenzó a captarse un barullo incómodo. Bajo sus gritos se oyeron decenas de voces murmurando sorprendidas por lo que acababa de acaecer. Alejandro permaneció inmóvil. No sabía si debía preguntar. ¿Qué había sucedido? ¿Por qué se había de-tenido todo? La maquinaria de la puerta estalló tras él y la pared descendió para dar paso a Pedro Santos y una legión de compañeros.
—¿Qué cojones ha pasado? —repitió mientras caminaba al portal.
Con su mirada, rodeó la estancia para encontrar el problema. Revisó que ningún cable se hubiera desconec-tado, confirmó que el tubo metálico se encontraba en buen estado, la mesa de control… Se llevó las manos a la cabeza, se plegó como un niño pequeño en el suelo y se lamentó.
—¿Qué voy a hacer ahora? —musitó.
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Pedro Santos procuró guardarse las lágrimas para cuando la soledad fuera su única compañera. No podía permitirse mostrar debilidad ante un equipo que confiaba en él. Siempre decía que llorar es sinónimo de cobardía. Y él no era un cobarde. Quizá esa arcaica mentalidad había nacido por la educación que le habían ofrecido sus padres, aunque sus abuelos habían intentado ejercer el efecto contrario. La vida le había dado varios reveses de los que le costó recuperarse. Sus padres habían muerto de forma natural, no así sus abuelos. Su terrible fallecimiento lo pilló por sorpresa. Gozaban de unas buenas condiciones de salud —todo lo bien que se puede estar a los 80— y disfrutaban de una vida sin ape-nas dolencias. Solo las provocadas por su avanzada edad. Sin embargo, una mañana acudió con su padre a la casa en la que vivían. Él se quedó en el coche mientras su progenitor investigaba la escena.
—Quédate aquí. Hasta que yo no te diga nada, no vengas. Pero Pedro no aguantó. Poco después se adentró en la vivienda y su existencia se desmoronó por completo. La relación tan estrecha que tenía con ellos se rompió de la forma más dantesca y nada pudieron hacer por remediarlo. Aquello lo marcó para siempre. Nunca más los abrazó. Nunca más los besó. Jamás confesó cono-cer al culpable. Simplemente, lo ocultó. Prometió a sí mismo vengarse. Su plan llevaba en marcha desde entonces.
Con todo ello, Pedro Santos se había transformado en una persona ruda y perversa en el interior y amable en el exterior. Una dicotomía difícil de entender que mostraba una fachada irreal. Con una sonrisa tatuada en su rostro, se recorría los pasillos de la Nave 01 de la Institución encandilando a colegas, militares y refugiados. Bajo ella escondía una personalidad altiva a la que solo le importaba él mismo. Tras el fallo del Cruce esa faceta se enterró unos instantes para dejar surgir irremediablemente su cara más desconfiada y empequeñecida. Como la de un bebé en llanto. Nada más suceder, dejó tirados a Julen, Alejandro y sus compañeros sin ningún tipo de explicación para sumirse en unos complicados cálculos matemáticos en su despacho. Encendió el ordenador y comenzó a apretar el teclado con fuerza. Sus ojos denotaban tristeza y furia al mismo tiempo. Hasta que un equipo de cuatro militares llamó a su puerta.
—Teniente coronel —saludó uno de ellos, el que llevaba la voz cantante, mientras todos movían la mano hasta la frente a modo de respetuoso saludo.
Pedro los miró e hizo caso omiso. El ruido de las teclas de la computadora no cesó.
—Teniente coronel, hemos investigado lo sucedido. Sabemos qué ha ocurrido.
Inmediatamente, la vista del científico—también teniente coronel—se levantó para sostenerse sobre el hombre alto, corpulento, rapado y con ojos azules que informaba de la situación. Con lentitud, se quitó las gafas, las dejó en la mesa y se incorporó.
—¿Qué ha ocurrido? —la tensión creció sobrema-nera en el ambiente. La persona que tenía enfrente agachó la cabeza reflejando sumisión.
—Es mejor que lo vea con sus propios ojos.
Los cinco abandonaron rápidamente la habitación, cruzaron la Nave 01 hasta el Sector 02, descendieron por las escaleras y atravesaron el túnel que unía el complejo con el Hostal Emperador. Fatigado, Pedro Santos irrum-pió en la Sala de Control. Para su asombro, la estancia permanecía solitaria. Lo único que se movía en el lugar era el Cruce al otro lado del cristal-espejo.
—¿Dónde está todo el mundo? —interrogó agitado.
—Hemos evacuado la zona. No es peligroso, pero les hemos hecho creer que sí. Necesitábamos un salvoconducto. Esto solo lo puede ver usted.
—Bien hecho, se ve que habéis aprendido del mejor —él mismo halagó sus hazañas pasadas en el Ejército.
—Sígame.
El líder del pelotón, metralleta en mano, anduvo con paso firme a la izquierda hasta la pared circular del recinto. Allí, señaló el amasijo ordenado de cables que la rodeaban. Justo en esa zona dos de los cinco presentaban varios agujeros. Por eso había dejado de funcionar. La energía captada de la tormenta fluía por el cableado hasta llegar al tubo metálico y desembocar en el portal. Al haberse perforado, la corriente se había detenido bruscamente.
—¿Qué coño ha pasado aquí? —cuestionó, acercando sus globos oculares a la parte afectada—. Mierda, me he dejado las gafas en el despacho.
Dio un rodeo con su cabeza y avisó:
—Que nadie entre aquí. Esto hay que investigarlo. No lo sabe nadie, ¿no? —aquella última frase, más que una pregunta, fue un aviso a navegantes.
—No, no lo sabe nadie. Para poder evacuar nos hemos excusado con que había que investigar, teniente coronel. Pero no hace falta.
—¿Cómo que no? ¿Qué quieres decir?
—Hemos descubierto qué ha ocurrido.
—Puede ser que hayamos subestimado la debilidad de estos cables y que no hayan soportado tanta carga de electricidad —teorizó evaluando de nuevo los daños y sin escuchar a sus subordinados. Los pensamientos de Pedro se habían revuelto como un torrente de agua buscando su salida al mar, solo que ellos necesitaban encontrar el océano de soluciones y respuestas—. Es casi imposible que se haya producido así. Quizá se haya acumulado en este punto y haya buscado una salida en las roturas —continuó llevándose el dedo índice y pulgar de su mano derecha a la barbilla para rascarse.
—No, no ha sido casual. Esto lo ha causado una persona.
—¿Una persona? —preguntó con los ojos como platos.
—En efecto, teniente coronel. Acompáñenos y se lo mostraremos.
Los cuatro militares y el investigador regresaron al pasaje subterráneo. A mitad de camino se detuvieron. El líder se acercó la muñeca a la boca y habló:
—Aquí Guardia 308.
—Aquí Guardia 221. Dígame —contestó una voz al otro lado.
—Informe de la situación en el Sector 02.
—Sector 02 despejado, guardia 308.
—Entonces solicito la apertura de Puerta X.
—Solicito la razón.
El agente torció el gesto. Parecía hastiado por tanto protocolo. El tiempo se precipitaba sobre su piel y cada vez aguantaba menos los formalismos.
—Estamos con el teniente coronel Pedro Santos.
Tras unos instantes de silencio, el otro hombre asintió y la pared de roca del túnel se abrió de forma repentina. Un pasillo de unos diez metros del mismo material con luz tibia se desplegó ante ellos. Lo recorrieron hasta llegar a la salida. Un portón metálico se abrió y pasaron a una estancia poco conocida en la Nave 01. Decenas de ordenadores, mesas y sillas la conformaban. Se trataba de la Sala de Seguridad, de estatus secreto para los ciudadanos.
—Sígame.
Pedro Santos fue tras los pasos del militar conforme saludaba a los trabajadores. Algunos llevaban ropa de camuflaje mientras otros vestían de calle. Todos ellos se encargaban de vigilar y controlar que las cosas transcu-rrieran correctamente en los cuatro sectores y en la Sala de Control del Cruce. El líder del pelotón le llevó hasta un individuo de unos 40 años, con barba de varios días, vestimentas oscuras y rostro cansado. Pedro imaginó que antaño su cabeza presumía de un cabello del que ahora carecía.
—Buenas. Decidme de una vez qué ocurre, queridos. O no respondo de mis actos —rogó el teniente coronel iracundo. Deseaba destapar el misterio por fin.
—Fíjese en la pantalla —ordenó el soldado estirando el dedo índice sobre ella.
El médico aguardó a que el desconocido reprodujera el fragmento de vídeo. Lo que vio a continuación le enfureció tanto que a punto estuvo su ira de tirar el ordenador al suelo. Sin embargo, no lo hizo. Sabía mantener a raya su cólera. Exasperado, inspiró y expiró.
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Julen sintió que se desmayaba por los nervios. Tenía a Alejandro a unos metros de distancia. Incluso podía hablar con él por el interfono, pero el trecho que los separaba resultaba el mayor de sus vidas. Su novio estaba a punto de viajar al pasado. A pesar de que le habían perjurado que iba a regresar en unos días, algo en su cabeza le alarmó por si finalmente no era así. Podía quedarse atrapado para siempre. Podía no volver jamás. Se vio obligado a desactivar el impulso que casi le lleva a cogerle del brazo y sacarle de allí. El monstruoso portal no le confería ningún atisbo de confianza, al igual que Pedro Santos. Ese rectángulo verdoso que se movía verticalmente tenía que ser un regalo envenenado de la naturaleza. O de quien fuera. ¿Por qué había aparecido ahí? ¿Por qué solo habían encontrado uno? ¿Por qué en una ciudad como Bilbao? ¿Por qué no en Barcelona, Nueva York o París? Maldijo el momento en el que se habían dejado rescatar por la Institución. Los minutos pasaron y la electricidad aumentó su circulación.
Las salas permanecían a oscuras, pero aquellos rayos las dotaban de una luminiscencia mayor que la del Sol. Alejandro no estaba bien. Julen lo tenía claro. Por momentos, parecía abducido, absorto por el portal. ¿Le estaba hipnotizando? Pedro le tuvo que llamar la atención en varias ocasiones. Incluso él mismo se vio obligado a intervenir para intentar detener el proceso. Cuando expuso su propuesta, se percató de que el investigador hizo una mueca. Pasara lo que pasara, ese hombre de batín blanco no lo iba a parar. Iba a llegar hasta el final. Parecía darle igual el estado de salud física y mental de Alejandro. Alguien debía actuar.
Sus pupilas transitaron por la peculiar estancia. Era la segunda vez que estaba en ella y aún no se había familiarizado. Tras unos segundos de estudio, la bombillita de encima de su cabeza se activó: los cables. Los cables conectaban la Sala de Control con la Sala de Cruce y derivaban en el tubo metálico que bajaba desde el techo. Solo tendría una oportunidad. Quizás ni eso. Era ahora o nunca. Su mente derribó la barrera de la luz y detalló un plan mientras aquella monstruosidad se engrandecía ante su encandilado novio. Buscó algo con lo que cortar el cableado. Nada. En aquella habitación no había nada. Un escalofrío desestabilizó su temperatura. Cuando estaba a punto de tirar la toalla, se percató de que Pedro había toqueteado unos instantes atrás un bolígrafo con capucha azul. Ahora éste asomaba de uno de los bolsillos de su bata. Él permanecía sentado junto al micrófono mientras el resto de los científicos se arremolinaban alrededor del cristal contiguo a la Sala de Cruce. Robárselo iba a ser fácil. Todos atendían a Alejandro y daban la espalda a Julen. Que funcionara era otra historia. Dependía de cuán afilada fuera su punta y de la grosura del cableado. Se trataba de una confabulación cutre e ineficaz seguramente, sin embargo, era el único que podía llevar a cabo en tal estrecho lapso.
—Alejandro —dijo Pedro Santos. El viajero no res-pondió. Volvía a estar hechizado por el portal.
Julen aprovechó. Se aproximó aún más, acercó la boca al micro y ambos exclamaron:
—¡Alejandro!
Vertiginosamente, Julen cogió el boli sin que su dueño reparara en ello y disimuló:
—¿Qué coño te pasa? —interrogó mientras lo escondía tras la palma de su mano.
—Creo que esta cosa hipnotiza —gritó Alejandro algo agitado. Pedro Santos negó la afirmación en una brusca respuesta. Seguido, le explicó las instrucciones para atravesar el portal. Con todos los presentes completamente abstraídos por la situación, Julen se valió para desarrollar su rebuscado plan. Se arrimó al cableado en una zona de visibilidad muerta para Pedro y, disimu-ladamente comenzó a clavar la punta redondeada del bolígrafo en el grueso material. Alejandro repitió las órdenes que le acababa de dar el investigador. Aún contaba con margen para culminar. Apretó aún más. Bingo. La cabeza de su precaria arma se adentró en el cable. Nada ocurrió. La electricidad continuó corriendo hasta el tubo metálico. Insistió. Lo mismo. Hincó el lapicero en otro cable. Giró la cabeza y vio a Alejandro disponiéndose para atravesar aquella monstruosidad.
—¿Preparado? —preguntó un Pedro Santos excitadísimo. Julen no podía observar su semblante, pero se lo imaginaba frío cual aguas árticas.
—Sí, preparado —la sequedad con la que Alejandro contestó heló la sangre a Julen.
Cuenta atrás. El tiempo se terminaba. Si escuchaba la palabra
«cruza», todo habría terminado. Debía ayudarle.
—¡Tres! —enumeró Pedro.
En el más absoluto silencio, y gritando lo máximo posible en su interior alarmando así a todos sus órganos y los habitantes de su cuerpo, Julen llevó su mano derecha sobre la cabeza.
—¡Dos! —clamó.
Cogió impulso para provocar la rotura del cable.
—Uno, ¡ya!
Y lo incrustó retorciendo la mano para deshacer la cubierta y quebrar el cobre. Justo cuando Pedro se disponía a dar la última señal con Julen a punto de rendirse, la electricidad dejó de fluir y la corriente se detuvo en seco. Nada más percatarse de su victoria, el novio de Alejandro se acercó rápida y disimuladamente al científico para devolverle el bolígrafo a su bolsillo. Éste se hallaba tan estupefacto por el devenir de los acontecimientos que volvió a no advertir lo sucedido. Julen cantó victoria y sintió que había salvado momentáneamente al amor de su vida.
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La furia contenida se desató por cada rincón. Desde los pies hasta la cabeza. Desde los costados hasta el estómago. El estrés se hizo patente en una cefalea que casi le deja en el suelo. Apareció de forma fulmi-nante. Los oídos empezaron a pitar y Pedro se retorció junto al hombre de rostro apenado y los cuatro militares. Estos intentaron auxiliarle ante la mirada impasible del informático, pero el científico rehusó con un gesto las pretensiones de sus súbditos. Se sentó en el suelo, apoyó su espalda en la parte baja de la mesa e inició una conversación con la voz que vivía en su cabeza. ¿Cómo era posible que hubiera sucedido semejante escena sin que nadie se diera cuenta? ¿Cómo no lo habían visto desde seguridad? ¿Lo habría organizado antes? ¿Cómo no se había percatado de lo del bolígrafo? Al principio, al estar las cámaras en lo alto, se les había dificultado distinguir el arma con el que había urdido su malvado plan. Sin embargo, tras varios visionados hacia adelante y hacia atrás, su cerebro discernió y comprendió de qué se trataba. Sus preguntas a Alejandro habían sido una maniobra de distracción para robarle el boli. Parecía estar todo medido al milímetro.
Se llevó las manos al bolsillo. La ridícula arma del crimen había sido depositada de nuevo a su lugar de origen.
—¿Cómo es posible que nadie se diera cuenta mientras ocurría? —interpeló entre susurros.
—Díselo —ordenó amenazante el líder del pelotón al trabajador de seguridad.
—Lo, lo siento. Me quedé dormido —contestó. Su pronunciación fue endeble, vacilante e irregular. Estaba aterrado.
—Da igual —Pedro Santos contuvo su enfado con el hombre apenado en una cajita, la cerró y la arrojó al mar emocional de su interior. No le compensaba ganarse un enemigo. Necesitaba que estuviera de su parte—. No te preocupes, está todo bien.
—Hay que detener a Julen, teniente coronel —ase-guró el militar mientras se arrodillaba junto a él para controlar que se encontrara bien. Inmediatamente había captado por qué había excusado al vigilante.
—Espera, déjame que piense.
Con los dedos índice y pulgar de la mano derecha en el puente de la nariz, Pedro caviló hasta dar con la clave de todo. No podían detenerlo. Eso implicaría la retirada inmediata de Alejandro. Les dejaría tirados sin un plan b. Él era el único que estaba preparado para afrontar un viaje en el tiempo. Los demás voluntarios apenas habían comenzado los entrenamientos. Pasarían meses hasta que alguno de ellos pudiera atravesar el portal. Julen no debía separarse de Alejandro hasta que él cruzara. Por el bien de la Humanidad. Por el bien de la Institución. Pero, sobre todo, por el bien de Pedro Santos.
—Escuchadme —rogó mientras se incorporaba dejando a un lado su faceta más infantil y retornando a su despiadado ser disfrazado de amable anciano.
Miró al desconocido, que se había interesado por la situación, y se apartó con el pelotón a una esquina de la estancia.
—No lo detengáis —musitó haciendo un círculo con los guardias—. De lo contrario, se irá todo a la mierda. Y no nos lo podemos permitir.
—¿Está seguro? Ese hombre debe pagar por lo que ha hecho —manifestó el líder.
—Sí, y lo va a hacer. Pero no mientras Alejandro esté aquí. Dejadme que piense y que lo organice, pero lo detendremos más adelante. Ahora deben estar juntos. Se necesitan el uno al otro. Yo mismo os daré la orden de detención.
—Teniente coronel, permítame que discrepe, pero eso debo hacerlo yo.
Pedro cerró los ojos en un intento por calmar su ira. Entre el delito de Julen y la soberbia de ese militar, estaba a punto de echar por tierra la planificación de los viajes en el tiempo.
—¿Quién manda aquí? —preguntó con los brazos en jarras.
—Usted, teniente coronel —respondieron los cuatro a la vez.
—Pues entonces, queridos, si yo digo que yo mismo os daré la orden de detención, acatáis y punto. Como me entere de que está en el calabozo antes de que yo lo ordene, os vais todos a la puta calle. Pero tranquilos, que ya me encargaré yo de dejaros en la zona más peligrosa de la ciudad. ¿Me habéis entendido? —el científico quiso dejar clara su autoridad en la Nave 01. Era uno de los manda-mases del complejo. Por encima de él había muy pocas personas. Se podían contar con los dedos de una mano.
El de la voz cantante oteó de reojo a sus compañeros, cuyos semblantes parecían ser testigos de un funeral. Afirmó contundentemente y llevó su mano a la frente. Los demás imitaron su gesto.
—Ahora, a acatar órdenes —conminó Pedro—. Y, por cierto —continuó al mismo tiempo que se giraba para abandonar la Sala de Seguridad y señalaba con disimulo al trabajador apenado—, vigiladlo. Que no se acerque a ellos. Monitorizad cada paso, cada movimiento. En cuanto veáis que hace algo raro, sabéis lo que tenéis que hacer. Tenéis mi beneplácito.
—Sí, teniente coronel —murmuraron los cuatro.
Ya en su despacho, cerró la puerta con llave y se tumbó en un sofá de cuero que había junto a una pared. La estancia, más grande incluso que la habitación de Alejandro y Julen, se dividía en dos partes. Junto a la entrada había un escritorio, un ordenador, una fotografía con dos ancianos sentados sobre unas escaleras, una silla, y una estantería en forma de ‘L’ con libros cuyo fin, además del de la ornamentación, era decorar el cuarto. Al otro lado estaba el canapé, varios cuadros en la blanca pared y una televisión de pantalla plana colgada en uno de los muros. Cogió el mando posado sobre la mesita situada en la parte que imitaba a un salón y encendió el aparato. Todos los canales permanecían en negro desde el evento Carrington 2032. Siempre que avanzaba en la lista se esperanzaba por que alguno hubiera comenzado a emitir de nuevo. Nada. Las empresas se habían ido al garete y en aquellos tiempos quien presumía de tener dinero era la Institución gubernamental. Continuó cambiando de frecuencia hasta que se cansó. Apretó el botón de reproducir y en la imagen aparecieron repentinamente seis personas sentadas en un bar. Pedro Santos sintió por fin una ola de relajación recorriendo su cuerpo tenso. Aliviado, sonrió al ver a quienes pensaba que eran sus únicos ‘amigos’ en el mundo. Era plenamente consciente de que se trataba de una serie de ficción, pero en cada capítulo se ima-ginaba cómo Rachel, Phoebe, Mónica, Joey, Chandler y Ross lo rodeaban y lo abrazaban con todas sus fuerzas. Le hacían reír más que individuos reales. Tras unos minutos a carcajada limpia a pesar de saberse de memoria aquel capítulo de Friends en el que Chandler se viste de conejo rosa durante Halloween, Pedro no pudo evitar bajar sus párpados para quedar profundamente dormido entre los confortables cojines de su despacho. Tanto estrés le había pasado factura.
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La rutina de los días posteriores al fallo en la Sala de Cruce se hizo más amena de lo esperado para la pareja. Alejandro contaba con más tiempo para a-sumir la responsabilidad de su misión y el ver el portal en acción le había dotado de más seguridad. Si pudo estar frente a él durante tantos minutos mientras éste se agrandaba y se empequeñecía rodeado de rayos de electricidad, no supondría ningún problema atravesarlo. De hecho, ser el protagonista absoluto de aquella tarde le había conferido una heroicidad entre los habitantes del complejo que le hacía caminar con la cabeza más alta. Por otro lado, la cuenta atrás para Julen se había alargado gracias a su hazaña y disfrutaba de Alejandro a cada instante. Aquellas jornadas tras el intento de cruzar se las había tomado para convencer a su novio de que se quedara junto a él. No había nada más importante en su relación. Pero la semilla, al contrario que su amor, no germinó en el cerebro de Alejandro. La forma en la que el portal lo había hipnotizado le resultaba tan placentera que necesita repetir. O eso creía él, puesto que el científico insistió en que no había sucedido. ¿Cómo podía hechizarle un ente sin vida? Era imposible. Alejandro, sugestionado, pensaba que las palabras escuchadas por sus oídos en ese momento quizá brotaran de otro tiempo. Quizá todo fuera una paranoia fabricada por su mente trastocada. O quizá el Cruce estuviera vivo.
Mientras esperaban a que Pedro Santos diera señales de vida—había pasado una semana desde el incidente y nada sabían del científico—, planearon una visita, esta vez sí, al pasado. A un pasado en el presente. Aquella mañana, Alejandro y Julen desayunaron rápido y abando-naron la Nave 01 de la Institución. Justo cuando se dirigían a la puerta, el desaparecido los abordó. Venía del exterior.
—Alejandro, Julen, ¿cómo estáis? —interpeló Pedro forzándose una sonrisa que Alejandro creyó sincera y Julen, acertadamente, no.
—Muy bien, ¿y tú? —respondió el futuro viajero es-trechándole la mano.
Julen reincidió con la mirada nerviosa. Lo último que quería era toparse con él. ¿Y si sabía lo que había hecho? No, no podía ser. En ese caso, los militares lo hubieran detenido inmediatamente.
—Han sido unos días de locos —respondió enserian-do su semblante.
—¿Qué ocurrió? No sabemos nada desde entonces. Te hemos estado buscando, pero nadie ha logrado dar contigo —informó Alejandro preocupado.
—Sí, investigamos y lo descubrimos. Fue un fallo de un cable —después de pronunciar la frase, el investigador miró de reojo a Julen para analizar su reacción. Éste, con el rostro pétreo, retiró disimuladamente su vista un ins-tante antes para no encontrarse con la del hombre que tenía enfrente. Si hubieran entrelazado miradas, habría sospechado que lo sabía. No fue así.
—¿Ya está arreglado? —Julen irrumpió su funesto silencio por pura apariencia.
—Sí, lo acabamos de arreglar. Ahora solo necesitamos una fuente de energía. La poca que teníamos la gastamos en el intento. Ha habido que recortar luz en algunos sectores para aprovecharla. Por suerte, no ha afectado a los refugiados. Ahora estamos esperando a que haya una fuerte tormenta.
—¿Se sabe cuándo podrá ser? —cuestionó Alejandro.
—Ya sabéis que hemos perdido la anticipación y casi nunca predecimos ya la meteorología. Desde que los satélites ahí arriba no funcionan —dijo señalando con el dedo índice de su mano derecha al techo—, y con la justa tecnología que tenemos desde la Tierra para hacerlo… Lo que sí hemos descubierto este año, comparando con datos de anteriores, es que el cambio climático ha provocado una temporada imponente de tormentas que podría darse en las próximas semanas. De hecho, pensamos que la del otro día fue el inicio de esta. Estamos al tanto para aprovechar en cuanto descargue la siguiente.
—O sea, puede ser en cualquier momento —pronosticó Julen.
—Sí, en cualquier momento te llamamos y cruzas, Alejandro —informó observando de nuevo por el rabillo del ojo a Julen.
La conversación no dio más de sí y la pareja se despidió del científico. Cuando cada uno iba en dirección opuesta, Pedro se giró e interrumpió la marcha:
—¿Dónde vais, por cierto?
Aquella pregunta puso los pelos de punta a Julen. Su tono amable en oídos de Alejandro imprimió un halo serio, misterioso y detectivesco en los de Julen. Los vigilaba. No tenía duda. Y lo hacía con lupa.
—Vamos a dar una vuelta por nuestra antigua casa. Hace mucho que no vamos —respondió Alejandro.
—Puede ser muy peligroso. Esperad un segundo —avisó Pedro haciendo un gesto de calma con las manos.
Pasó a su lado y se dirigió a uno de los dos militares que custodiaban la puerta de la Nave 01. Parloteó con él y deshizo sus pisadas.
—No podéis ir solos. He solicitado que una patrulla os lleve y os traiga de vuelta. Ya sabéis que los animales están desatados en busca de alimento, igual que las personas.
La idea de que alguien los estuviera observando caló de distinta manera en ambos. A Alejandro le pareció importante que Pedro se responsabilizara de su bienestar. Al fin y al cabo, él iba a ser la primera persona de la historia en viajar en el tiempo. Sin embargo, a Julen esa información le sentó como un jarro de agua fría. Eran suficientemente mayores. Tenían 36 y 34 años, respectivamente. No quería que nadie estuviera pendiente de ellos. Y menos, un militar del que poco podía fiarse tanto dentro como fuera del complejo.
El todoterreno del Ejército se adentró en la peligrosa ciudad. Un guardia conducía mientras el otro ejercía de copiloto. Alejandro y Julen captaban el paisaje desde los asientos de atrás. La urbe continuaba en su mayoría en pie, pero la tristeza que emergía de sus calles provocaba desazón en todo aquel que las transitara. De vez en cuan- do alguna persona vagaba por las aceras. Unas parecían enfrentarse a la situación en buen estado físico. Seguramente hubieran encontrado una casa decente y protegida en la que pasar las noches. Sin embargo, otras deambulaban agonizando como zombis para acabar en el siguiente escalafón: morir en plena carretera o en un soportal. Lo único que tenían todos en común era que detenían inmediatamente lo que hacían para apuntar la vista al vehículo con rostro sumiso y rogando, supusieron, cobijo y alimentos. Bilbao se había convertido en un conjunto de edificios sin vida, arrasados por una meteorología que durante unos pocos años fue el refugio de una España desértica y mortal. Muchos ciudadanos se es-capaban al norte del país para no sucumbir bajo un sol que prendía todo lo que acariciaba con sus incendiadas garras. Pero, sorpresivamente, el cambio climático desató su furia a partir del 2024 y el oasis del que presumían Galicia, Asturias, Cantabria y Euskadi se esfumó de un día para otro. Las temperaturas pasaron de 20 grados en primavera a casi 30. En verano, raro era el día en el que los termómetros no superaban los 40. Asimismo, en invierno, Alejandro y Julen se podían levantar una mañana acalorados para tiritar de frío por la tarde. El tiempo había iniciado una era caótica de la que ya no se podía escapar, dejando atrás una era estable, quizá, para siempre.
—¿Es aquí? —preguntó el conductor girando una calle a la izquierda.
—Sí, podéis dejarnos aquí —contestó Alejandro—. Iremos nosotros caminando.
—Está bien. No os preocupéis. Vigilaremos que nada os ocurra. Estaremos atentos sin que nadie se dé cuenta —avisó el militar.
Alejandro y Julen salieron del vehículo e iniciaron el descenso hasta la que había sido su casa durante varios años. Estaba situada en una gran avenida que descendía casi un kilómetro para desembocar en un parque con lago incluido. Repleta de bares y gentío en los buenos tiempos, ahora se mostraba sin un alma que la recorriera y con los inmuebles semi destruidos. Unos permanecían levantados en todo su esplendor. Otros tenían su fachada de-rruida y las viviendas al aire libre. Ni siquiera sabía cómo había acaecido. El panorama era desolador.
—¿Van detrás de nosotros? —musitó Alejandro sin querer mirar atrás.
—Espera —Julen levantó la cabeza al cielo y giró 360 grados para dar un rodeo a toda la escena. Sin que los militares se percataran, echó rápidamente un vistazo para desvelar su posición—. Se han quedado donde nos han dejado.
—No sé si estoy muy cómodo. Sé que Pedro lo hace por nuestro bien, y lo agradezco, pero preferiría estar tú y yo solos. Creo que nos sabemos defender muy bien.
Julen torció el gesto tras escuchar aquellas palabras con halagos al científico. Su novio no lo advirtió y prosiguieron su andadura. Cuando llegaron al portal del que fue su hogar, se detuvieron y echaron un vistazo de arri-ba abajo. El exterior se distribuía mediante dos grandes puertas. La de la izquierda, la principal, seguía en pie, aunque la madera que la recubría se hallaba resque-brajada. La de la derecha, hecha en su mayoría de cristal, estaba rota y solo quedaba el marco. Se asomaron. Las escaleras que ascendían en el interior hacia el rellano de los ascensores se habían llenado de basura y suciedad. Apenas se vislumbraban la alfombra que las engalanaban con anterioridad. En el lado diestro, en un alto, la crista-lera de la garita del conserje había desaparecido, al igual que la mesa y la silla. Al fondo, una nube de oscuridad lo cubría todo. Un hedor insoportable emanaba de esa maraña de porquería.
—¿A qué huele? —dijo Julen llevándose las manos a su nariz para interceptar el asqueroso aroma.
—Mira ahí —contestó Alejandro señalando algo en una de las esquinas.
La realidad era que el tufo no solo brotaba de las ingentes cantidades de desechos. De éstos parecía sobresalir una nariz que se antojaba podrida por su color. Alguien había muerto hacía días—o semanas—rodeado de desperdicios y, probablemente, en la mayor de las soledades. Qué triste acabar así, sin que el poco tejido que restaba de la sociedad te arropara y te salvara. Con el paso de las décadas, las personas se habían vuelto tan individualistas que el prójimo había dejado de importar. Ese era uno de los principales problemas del mundo actual: el individualismo. Nadie parecía querer atajar ese obstáculo.
—¿Qué haces? —preguntó Julen mientras Alejandro levantaba una pierna para saltar el marco de la puerta.
—¿Qué crees? Entrar —respondió.
—¿Cómo vamos a entrar? ¿Estás loco? A saber qué hay entre tanta mierda. Puede que haya más personas muertas entre los escombros. A ver si nos van a contagiar alguna enfermedad.
Alejandro repasó el lugar con su mirada. ¿Qué pretendía? Un impulso lo empujó hacia dentro. La razón lo evitó, pero tardó unos segundos en reaccionar. Finalmente, tras unos instantes de vacilaciones y dudas, regresó a su posición inicial y volvió a la acera. Ambos rechazaron la idea de subir a su casa para echar un vistazo y pasearon por la avenida hasta llegar al parque. Durante el camino, rememoraron historias y comentaron anécdotas que habían vivido durante los últimos años. Qué tiempos. Y cómo jugaba el cerebro con ellos. En esos recuerdos solo había risas, carcajadas, abrazos, sonrisas... Apenas tenían preocupaciones. El día a día había cambiado tanto que ya no se acordaban de la rutina de la que se quejaban por aquel entonces. Que si tenían que madrugar, que si estaban agotados del trabajo… Los dos pagarían millones de euros por que todo volviera a ser como antes.
—¿Algún día volveremos? —interpeló Julen mientras paseaban por el parque medio destruido. Muchos de los árboles yacían en el suelo y el mobiliario y las zonas verdes estaban abandonados.
—¿A nuestra casa? Julen asintió sin mirarle.
—No —contestó Alejandro de forma contundente—. Esto será así durante muchos años.
—Al final pasó lo que tenía que pasar. Tanto ver películas sobre el fin del mundo y no supimos verlo cuando se estaba produciendo —reflexionó Julen.
—¿Cuándo crees que comenzó todo?
—Uf, hace mucho. Yo te diría que en el 2020.
—Sí, yo también lo pienso —Alejandro se detuvo y observó el panorama desolador que ofrecía lo que en el pasado era un vergel repleto de agua, con fuentes, patos y hasta pavos reales. Su rostro se volvió triste y Julen lo abrazó con todas sus fuerzas. Aquel apretón le devolvió las ganas de vivir—. ¿Crees que seguiremos aquí cuando la Humanidad resurja? ¿Si es que eso pasa?
—Hombre, en parte puede que lo estemos viviendo ya. Simplemente que se haya descubierto el viaje en el tiempo me parece un avance importantísimo.
—¿Cómo lo habrán conseguido?
Aquello era algo que no habían hablado, pero que a Alejandro le quitaba el sueño. ¿En qué momento se había abierto el portal? ¿Lo había hecho la Institución o simplemente había aparecido allí? Por momentos, necesitaba colarse en los pensamientos de Pedro Santos, reproducirlos y verlos al completo desde su perspectiva, en primera persona. El día en el que se anunció se apreciaba un júbilo hasta entonces inexistente en la Nave 01. Las riadas de científicos yendo y viniendo con sus semblantes alegres y sonrientes llamaron su atención. Para ellos, ese era el culmen de su carrera. Seguro que muchos de ellos ni se planteaban la remota posibilidad de descubrir los viajes en el tiempo. Y, entonces, sorpresa. De repente, la humanidad podía trasladarse al pasado. ¿Y al futuro? Del futuro no había escuchado nada. Parecía que el portal solo daba la primera opción. En cualquier caso, se trataba del mayor avance de la historia. Y él iba a ser uno de los protagonistas. Esa era la razón por la que creía que Pedro debía haberle contado todos los detalles del hallazgo. Quizá, solo quizá, jamás conocería cómo se formó aquel cuadrado obtuso que levitaba en el plano vertical.
—No lo sé. Casi que prefiero dejarlo así. En la ignorancia se vive muy bien —respondió Julen dándole la mano.
Ambos anduvieron siguiendo el círculo achatado que dibujaba el parque. Sus manos no se soltaron ni un segundo. Mientras caminaba, Alejandro superpuso escenas del pasado en el presente y vio a niños correteando en el césped verdoso, a otros jugando en los columpios recién pintados, bicicletas rodando a punto de atrope-llar a los viandantes, atletas corriendo y esquivándolos, perros persiguiendo pelotas, el cielo azul de primavera, la temperatura invitando a sentarse en una terraza… En definitiva, imaginó el bullicio de antaño que tanto añoraba. Entonces, algo en lo que llevaba pensando desde su primer contacto con el Cruce se precipitó por su garganta y surgió en su boca. Intentó morderse la lengua y apretar los labios, pero fue imposible.
—Ocurrió una cosa —aseveró nervioso.
—¿A qué te refieres? —Julen no dio importancia en ese instante a lo que le iba a contar su pareja.
—No te lo he podido contar antes. El portal me hizo ver algo. No sé si fue real o no. Pero lo vi con mis propios ojos.
—Me estás acojonando —reaccionó Julen.
—Vi a Álex y al abuelo en el acantilado.
«Acantilado». Esa palabra que tanto evitaba Julen. Su corazón retumbó y estalló en su pecho. La cabeza se enfrió súbitamente y su vista se nubló.
—Vi cómo lo tiraba —las cuatro palabras más complicadas que recordaba. Alejandro sollozó y se abrazó a Julen.
—¿Qué estás diciendo?
—Vi cómo el abuelo tiraba a Álex por el acantilado —infor- mó a su oído—. No sé si fue real o solo un sueño. Pero lo vi. Se me quedó grabado a fuego en la mente. Y estos días no te lo he podido contar. No me sentía capaz de revivirlo.
Julen quedó petrificado. ¿Cómo había podido observar aquello? ¿Había acontecido verdaderamente? ¿Se trataba todo de una alucinación? Julen, como siempre, intentó buscar una solución lógica y concluyó que todo radicaba en una visión causada por el estrés y los nervios generados por el Cruce. Ni el Cruce tenía vida, ni el Cruce enviaba imágenes pasadas al cerebro.
—También me transportó a la ambulancia, cuando el abuelo se moría. Todo lo vi desde su perspectiva, no desde la mía —sentenció.
No hubo respuesta. Los pensamientos se agolparon en la mente de Julen de tal manera que tupieron la salida. Ambos cavaron y enterraron esa conversación en lo más profundo de su ser. No querían retomarla. Tampoco recordarla. Un pitido y una vibración provocaron que se llevaran la mano al pecho. Alejandro miró a Julen espe-rando a que él también sacara del bolsillo su aparato. Sin embargo, el suyo no repiqueteó. Temblando, leyó el mensaje que aparecía en la pequeña pantalla: «Convocatoria para Alejandro Aguirre. Pedro Santos le esperará en su despacho la próxima mañana a las 9:30. Sector 01». Dejó el objeto de nuevo en su pantalón y giró la cabeza. Julen tenía los ojos vidriosos.
—Parece que ha llegado la hora. Otra vez —aseguró Alejandro sin saber si alegrarse o entristecerse. No podía tratarse de otra cosa.
—Eso parece —fue lo único que pronunció Julen.
En silencio, apretando sus manos en señal de afecto, la pareja prosiguió su caminar hasta que los militares les ordenaron regresar a la Nave 01. La misión volvía a estar en marcha.
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Esta vez se obligó a ir con el estómago lleno. Después de desayunar y de dejar a Julen sumido en sus sueños —o eso creía él—, recorrió los pasillos del complejo hasta llegar al Sector 01. Allí le esperaba Pedro Santos, sentado en la mesa de su despacho. Éste le invitó a acompañarlo y Alejandro aceptó. Mientras el científico terminaba de redactar en su ordenador, el vo-luntario volvió a fijarse en la imagen que decoraba el tablero con un sobrio marco. Aquellos dos ancianos se mostraban serios, pero parecían felices. Las escaleras que subían al porche estaban algo desconchadas por el paso del tiempo y sus vestimentas denotaban su clase social. Alejandro dedujo que se trataba de una pareja de obreros que ganarían cuatro perras por un trabajo por el que se deslomaban. De forma repentina sintió lástima por ellos. ¿Habrían sufrido durante su vida? ¿Sería suficiente para ellos las pocas pertenencias que tendrían? ¿De qué habían muerto? ¿Por la edad o por alguna enfermedad? ¿Estaba montándose un telefilme cutre en la cabeza?
—¿Te dice algo la foto? —preguntó Pedro Santos levantando levemente la vista de la computadora.
Alejandro se sorprendió por la irrupción del científico en sus pensamientos.
—Me da mucha ternura. No sé. Los veo y creo que eran buenas personas —aseveró sonriendo tímidamente.
—Lo eran. No se merecían nada de lo que les ocurrió —lamentó Pedro agachando la mirada.
—¿Qué les ocurrió? —Alejandro necesitaba saber la historia de aquel matrimonio. De vez en cuando le gus-taba escribir sus vidas imaginarias en su mente, pero también las reales.
—Es algo muy duro de contar. Permíteme que me lo guarde para mí.
Aquella respuesta dio paso a unos instantes de silencio absoluto. Alejandro se quedó sin conocer el desenlace de los abuelos de Pedro y fue incapaz de representar en su cerebro lo acontecido. Si tan complicado era su relato, más lo sería reproducirlo en sus ensoñaciones.
—Ya estoy —avisó a la vez que dejaba de teclear—. Está todo listo. Mañana volvemos a intentarlo. Esperemos que sea la definitiva. Tiene que serlo. Los cables están bien amarrados y aislados. No va a suceder nada esta vez —aquella última frase pasó desapercibida para Alejandro, pero su tono fue amenazador.
—¿A qué hora? —Alejandro sintió una necesidad imperiosa de cruzar. Una neblina extraña e invisible ema-naba del portal y lo tenía obnubilado.
—A media mañana. No vamos a retrasarlo más.
Alejandro regresó rápidamente a su habitación. Despertó a Julen y le informó de los próximos pasos. Éste intentó disimular, pero sin darse cuenta torció el gesto y su novio captó inmediatamente su estado de ánimo.
—Estoy bien, Alejandro. No te preocupes. Hazlo cuanto antes, vuelve cuanto antes. Yo estaré aquí esperándote —dijo mientras le abrazaba sentado en la cama—. No me voy a mover.
—¿Sabes lo que podemos hacer hoy? —inquirió Alejandro con una sonrisa juguetona.
—A ver si lo adivino. ¿No salir de la cama?
—Bueno, podemos salir. Pero para hacerlo en todas las partes de la habitación.
El reloj corrió a una rapidez pasmosa mientras Alejandro y Julen hacían el amor una y otra vez. La excitación que sintió el primero por el viaje contagió al segundo, que se dejó llevar. Completamente sudados, recorrieron la estancia imitando posturas imposibles y sin que sus pieles se dejaran de tocar ni un segundo. La noche arribó y sus cuerpos desnudos y agotados quedaron inertes sobre el colchón. La cuenta atrás estaba a punto de finalizar y Julen se había rendido. No iba a volver a impedir que Alejandro viajara al pasado. Sin embargo, le preocupaba su novio. Parecía haber entrado en una dinámica de locura.
¿Cómo iba el abuelo a matar a Álex? Era el niño de sus ojos y resultaba completamente inverosímil. O eso necesitaba creer él.
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A las nueve y cuarto de la mañana alguien tocó la puerta del dormitorio. Alejandro, ya duchado y vestido con un polar oscuro, pantalón gris y botas negras, se acercó y abrió. Era el mismísimo Pedro Santos. El científico quería realizar unas comprobaciones físicas antes de partir. Aún faltaban horas para cruzar el portal, pero el tiempo se abalanzaba sobre ellos y debían darse prisa. Alejandro, extrañado por aquellas pruebas repentinas, siguió sus pasos. Se deslizó sobre la cinta de correr mientras Pedro anotaba las marcas en un cuaderno. Después, levantó barras con peso y el examen —o lo que fuera aquello— terminó pasados unos cuarenta minutos.
—Pues ahora sí, está todo listo. ¿Estás preparado? —interrogó Pedro.
—Sí —respondió Alejandro colocándose la camiseta blanca y el polar.
—Pues vamos al Hostal Emperador. Allí tienes todo lo que necesitas para el viaje.
—Tengo que pasar un momento por mi habitación para avisar a Julen.
Pedro miró disimuladamente su aparato tubular. Lo asomó desde el bolsillo y lo volvió a hundir en la tela de la bata.
—Está bien, vamos.
Ambos pusieron rumbo al sector de las habitaciones. Pedro esperó fuera y Alejandro entró para avisar a Julen. La sorpresa fue mayúscula. La estancia estaba vacía. Miró en el baño. Nada. No había mucho más donde rebuscar. Entonces, vio algo sobre la cama hecha. Sobre el edredón reposaba un papel con unas palabras escritas. Alejandro se acercó, lo cogió y observó el mensaje antes de leerlo. Sin duda, aquella letra era la de Julen:
«No puedo volver a despedirme de ti. Espero que sepas perdonarme. Te espero a la vuelta. Sé que volverás en solo unos días.
Julen»
—No puede ser —dijo con el ceño fruncido—. No entiendo nada.
Alejandro rodeó el dormitorio sin saber qué hacer. ¿Cómo era posible que Julen hubiera escrito esa despedida tan cutre? Él no era así. Él no querría separarse jamás. Y si tuviera que decirle hasta pronto, lo haría a la cara. Como la vez anterior. Su rostro se desencajó.
—¿Todo bien? —preguntó Pedro Santos desde el pasillo.
—No —admitió Alejandro mientras salía con el cua-drante del folio entre sus manos—. Me acabo de encontrar esto. ¿Dónde está Julen?
Pedro se lo arrebató cuidadosamente y lo leyó. Con el gesto torcido, buscó a su alrededor. A unos metros vio a un militar y se acercó.
—Hola. ¿Puedes buscarme la localización de Julen…?
—¿Qué está pasando? —Alejandro se aproximó pasmado. Su respiración se había agitado mientras su corazón rogaba por más oxígeno para trabajar.
—¿Cómo se apellida? —la voz del militar sonó fría y contundente.
—Arzuaga —replicó Alejandro.
—Denme unos segundos.
El guardia sacó de su bolsillo un aparato tubular más grande de lo habitual. Tecleó algo y aguardó. Instantes después, tenía la respuesta.
—Está en la ciudad con una patrulla.
—¿Cómo? —Alejandro se escandalizó. Lo veía todo ilógico.
—Contacta con la patrulla, por favor —la petición de Pedro fue, en realidad, una orden camuflada. El militar se llevó la muñeca a su boca y habló.
—Patrulla 434. ¿Me reciben?
—Patrulla 434 al habla —contestó otro soldado con un tono más grave unos instantes después.
—¿Estáis con Julen —dudó unos instantes— Arzuaga?
—Correcto. Nos encontramos en el cuadrante siete.
—¿Dónde está eso? —interrumpió Alejandro.
—Es el casco histórico de la ciudad —musitó Pedro para no enfangar la conversación.
—No entiendo nada —manifestó Alejandro sintiéndose perdido. ¿Qué narices hacía Julen allí? Expuso la pregunta en público, el militar la repitió y su compañero contestó:
—Esta mañana ha solicitado trasladarse unas horas a la ciudad. Las órdenes son que siempre se vaya con una patrulla.
Petrificado, Alejandro se giró y caminó en círculos. Su cabeza iba a estallar. Los pensamientos se agolparon y se enmarañaron, no dejándole así llegar a una conclusión clara. Una marabunta de lágrimas convertidas en hormigas amenazó con desenterrarse de las cuencas de sus ojos y consumir su piel hasta dejarle en los huesos. Por un momento se lo imaginó. Primero, una de ellas brotó y le mordió. A ella la siguieron decenas, cientos, miles de millones. En cuestión de segundos, todo su cuerpo se había cubierto de aquellos animales de seis patas que tanto incomodaban a muchos seres humanos. Lo único que se podía distinguir de él eran sus pupilas y su boca abierta. De ella emanaron gritos guturales que acabaron ahogándose. En aquel momento, las que se ensañaban con Alejandro vieron la oportunidad de adentrarse en él. Se colaron por sus labios y corretearon sobre su lengua hasta llegar a la garganta. Allí, se colgaron de la campanilla y empezaron a saltar al vacío. Una detrás de otra. El goteo era incesante. La siguiente parte de su maquiavélico plan consistió en devorarle por dentro. Primero fue el estómago, luego el hígado… Y así con todos sus órganos.
Conforme el ataque iba avanzando sin que nada opusiera resistencia, en el exterior su dermis se volvía azu-lada y lo que antes era grasa y músculo ahora se había convertido en el alimento de sus asesinas. Alejandro se tiró de rodillas y clamó al cielo. Pero desde arriba nadie luchó por él. El destino quiso dejarle en soledad con millones de insectos imaginarios matándolo lentamente. Eso sí que era sufrimiento. Y todo había sido provocado por Julen. Lo había abandonado en uno de los momentos más importantes de su vida. Alejandro se encontraba solo y a punto de cruzar un portal que lo hechizaba y le provo-caba temor a partes iguales. Jamás se lo iba a perdonar.
—¿Estás bien? —Pedro puso la mano sobre su hombro para tranquilizarle. Alejandro detuvo su locura.
—Sí, estoy muy bien —dijo bruscamente levantándolo para rechazar su muestra de compasión.
—Podemos dejarlo para otro día —mintió.
—No, vamos. Cuanto antes me vaya, antes regresaré —Alejandro se creció súbitamente.
Pedro rio en silencio con una sonrisa fabricada en el averno. Ambos encaminaron hacia la Sala de Control, adelantando así la hora. Atravesaron la nave, bajaron las escaleras y cruzaron el túnel. El viajero no dejó de fruncir el cejo ni un segundo. El científico lo comprobó mirándolo de reojo. Su paso era firme y acelerado. Sus pisadas chocaban con fuerza en el piso. Parecía querer abrir agu- jeros en el suelo.
Sin cambiar el gesto, ambos entraron en el Hostal Emperador. Decenas de científicos se agolpaban alrededor de la Sala de Cruce. En cuanto vieron a Alejandro, la mayoría comenzó a aplaudir. Sin duda, era toda una estrella entre los investigadores de la Institución.
—Vamos. Hay que hacerlo ya.
Aquellas palabras no las pronunció Pedro. Salieron de los labios de Alejandro, cuya ira recorría sus venas y había servido como antídoto, acabando así con todas las hormigas que habían intentado asesinarle instantes antes. Se arrimó a la puerta de la Sala de Cruce, esperó a que alguien la abriera e, inmediatamente, la pared comenzó a descender. Sin que terminara de hacerlo, Alejandro levantó primero la pierna derecha y la cruzó. Todo esto, ante la atenta y perpleja mirada de Pedro, que le acercó rápidamente la mochila y se la colocó a su espalda.
—Debes tranquilizarte —le aconsejó—. Tu enfado no lleva a ningún sitio —mintió.
Alejandro no respondió. Se limitó a que Pedro captara la indirecta y pusiera en marcha la siguiente parte de la misión. Éste elevó los hombros, se dio media vuelta y se marchó. El portón se cerró y activó la megafonía de la Sala de Cruce.
—Bien, Alejandro. Vamos allá. Ya sabes, como la otra vez. Primero vamos a alimentar al portal con energía du-rante unos minutos.
El viajero tan solo asintió. Ni siquiera despegó los labios para amagar una afirmación. Al ver que esa iba a ser la única respuesta, el científico activó una palanca del cuadro de mandos y un ruido empezó a brotar de la nada. La maquinaria se estaba impulsando. Segundos después, un rayo estrecho y leve apareció del tubo metálico que sobresalía del techo. La electricidad fue directamente al Cruce y éste se retorció hasta estabilizarse y empezar a crecer. Pedro amplió el flujo. El cuadrado levitante comenzó a transformarse y a agrandarse. Alejandro tuvo la sensación de que en esta ocasión el proceso iba más acelerado que la vez anterior. Quizá ya no le sorprendía lo que veían sus ojos y lo había normalizado. O quizá su ena-jenación lo tenía apresado. Optó por esta última opción. Incluso aburrido, se apoyó en el cristal que lo separaba de la Sala de Control. Pedro habló por el interfono.
—¿Todo bien? —preguntó extrañado por el aparente pasotismo.
El portal ya no parecía hechizarle. Ni se acercó a él ni intentó tocarlo. Alejandro tampoco escuchó las voces que creía haber oído en el primer intento. Algo había cambiado. O no. Todo podía ser exactamente igual, solo que se hallaba totalmente sumido en sus pensamientos y solo un nombre rondaba su cabeza: Julen. Lo había dejado tirado. Seguía sin poder asumirlo. Era imposible. ¿Y si le había pasado algo? No, él confiaba en Pedro. Si Pedro no sospechaba, él tampoco debía hacerlo. Los guardias estaban para velar por su seguridad, no para ponerla en duda ni condicionarla. A Julen le podría haber superado la situación. La decisión de marcharse y regresar cuando Alejandro se hubiera ido tenía que ser solo suya.
Todo aquel batiburrillo de voces en su cerebro impidió que el portal lo hipnotizara. Sin embargo, hubo alguien que sí lo escuchó. Un ligero sonido se coló por el altavoz que unía ambas salas. El científico, concentrado en la escena y en el instante histórico que estaba protagonizando, posó sus pupilas en el Cruce. Éste las atrajo y no permitió que se despegaran de él. Unos ojos turbios que cambiaban de color entre el rojo, amarillo y verde se dibujaron sobre el plano borroso, o eso pensó Pedro. Seguido, el movimiento interno y las olas que formaba el cuadrado pintaron una boca con lo que aparentaban ser unos dientes machacados por el tiempo y una cor- namenta sobre ella. De ahí surgió algo similar a lo que sucedió la vez anterior. El portal comenzó a gritar el nombre del investigador y éste, sugestionado, se incorporó y caminó hasta el ventanal.
—Pedro, tu hora se acerca —captaron única y exclusivamente los oídos del investigador.
Asombrados, sus compañeros le hablaron, pero no recibieron contestación alguna. Alejandro se giró desde el interior y sus labios se movieron. Necesitaba indicaciones y nadie se las daba. Pedro, sin poder oír lo que decía debido a la grosura del cristal, hizo caso omiso. Siquiera se percató de que el viajero hacía aspavientos para captar la atención de quien estuviera al otro lado de la vidriera opaca. Inmediatamente, una mujer de bata blanca, pelo rubio y de unos 40 años le cogió de los hombros y lo apartó. En cuanto sintió que le rozaban, Pedro se asustó y volvió en sí.
—¿Qué hago aquí? —interpeló desorientado.
—Pedro, ¿estás bien? ¿Te ocurre algo? —se interesó ella con delicadeza. Parecía charlar con un anciano desvalido.
—¿Cómo va el proceso? Creo que me he quedado dormido.
Sin esperar a la réplica, Pedro regresó a su asiento y retomó el liderazgo de la misión ante la atenta y preocupada mirada de todos los que lo rodeaban.
—Alejandro, queda poco —avisó con algo de somnolencia en sus palabras y con el cejo fruncido a modo de extrañeza. Debía recomponerse cuanto antes.
Los demás científicos se sorprendieron por lo sucedido. Los cuchicheos no tardaron en aparecer y a punto estuvo de Alejandro de pedir que detuviera la corriente. ¿Qué había ocurrido? Desde fuera, todos sospechaban. Desde la perspectiva del médico, el portal claramente lo había hechizado.
—Aumento el nivel de flujo —informó intentando dejar a un lado lo que acababa de acontecer para volver en sí—. Alejandro, cuento hacia atrás hasta uno. Hacemos como el otro día. Después diré «ya» y te tendrás que acercar al portal, a menos de medio metro. Cuando diga «cruza», hazlo sin perder un solo segundo. ¿Entendido?
—Entendido —respondió él sin girar la vista.
—Está bien.
El torbellino de energía se incrementó y la marea de rayos impactó con mayor fuerza sobre el Cruce. Éste no tardó en acrecentarse paulatinamente, hasta que llegó a un punto en el que se detuvo.
La parte superior rozaba el techo y la inferior, el suelo. Sus costados continuaban siendo estrechos, lo justo para que una persona lo atravesara. Estaba claro que con esa cantidad de electricidad solo podría viajar él.
—Venga. Tres —Pedro comenzó la cuenta atrás. De repente, Alejandro sintió una oleada de nervios por todo su cuerpo. Su estómago se cerró anticipándose a lo que podía pasar a continuación y su corazón latió como un metrónomo con el ritmo trastocado. Disminuyó el tiempo entre inhalación y exhalación y se preparó para convertirse en el primer viajero de la historia—, dos, uno… ¡Ya! —sin aguardar siquiera unas milésimas, Alejandro cumplió órdenes y se arrimó. Con el tiempo de alrededor ralentizado y el flujo disminuido, y pudiendo tan solo escuchar la grave percusión que emanaba de su órgano vital, esperó—. Cruz…
Justo cuando Alejandro iba a traspasar con su pierna derecha el portal, y antes de que Pedro terminara de pronunciar la famosa palabra, Julen, ataviado con uniforme militar, irrumpió como un huracán en la Sala de Control. Ahogado y sin que nadie fuera capaz de reaccionar, co-rrió a una velocidad pasmosa hasta el puesto de mando y, entre tartamudeos y sollozos varios, arrebató el micrófono a Pedro. Alejandro deshizo sus pasos y se giró nada más escuchar su voz.
—¡¡No cruces!! Nos han engañado. ¡¡Si cruzas, no volverás nunca más!! Pedro lo sabía todo. Eres su conejillo de indias. Ningún científico se presentó jamás a las pruebas. Solo quiere experimentar.
Finalmente, varios investigadores lo cogieron en volandas y lo apartaron. Pedro fue testigo de semejante acto sin poder cerrar la boca o empujarle para detener su discurso. Era algo totalmente inesperado. Alejandro intentó abandonar la Sala de Cruce entre lágrimas. No sabía lo que sucedía. Solo escuchaba gritos. El espejo le hizo temer lo peor. Nadie le hizo caso. Todos los ojos estaban puestos en el tumulto formado al otro lado de la cristalera. Julen se arrastraba por el suelo mientras los científicos más jóvenes procuraban asestarle puñetazos y patadas. Alejandro apretó el botón de apertura de la compuerta. Ésta ni se inmutó. Repitió varias veces la acción y la respuesta fue la misma. Miró en derredor. En la Sala de Cruce no había nada con lo que romper el ventanal. Por un momento se planteó abalanzarse sobre él, pero el espesor era tal que sus huesos se romperían en mil pedazos. Con una ansiedad extrema, solo pudo imaginarse cómo varias personas vestidas con una bata blanca golpeaban violentamente a Julen. Y estaba en lo cierto.
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Unas horas antes
Julen percibió cómo Alejandro cerraba la puerta y se iba. Los engranajes volvían a estar en marcha y su misión había sido retomada. Viajaría en el tiempo, cumpliría su objetivo y regresaría sano y salvo. O eso quería pensar. Sin él no podía vivir. El destino ya le arrebató a su hijo y al resto de su familia. No iba a permitir que con Alejandro sucediera lo mismo. Se levantó, se aseó sin ganas y, cuando iba a salir del dormitorio para de-sayunar y procurar afrontar aquel día de mierda con una sonrisa, unos nudillos repiquetearon al otro lado. «¡Alejandro!», pensó. Abrió bruscamente y vio a dos militares con sus metralletas, un semblante pétreo y adusto y cada una con un manojo de llaves en la cintura. Aquello le extrañó. Resultaban un dúo llamativo. Una de ellas, la que mostraba una actitud más chulesca, medía cerca de 1,90 metros. Llevaba el pelo rapado—como todas y todos en el Ejército—, era morena, musculosa, presumía de unos ojos azules claros que penetraban en lo más hondo del ser y sus facciones estaban tan marcadas que su sola pre-sencia podría imponer hasta a Pedro. La otra, en cambio, de estatura media y pupilas marrones, presumía de un cabello rubio en punta y una constitución más habitual. Su mirada mostraba algo de cansancio y, probablemente, sumisión. Sin duda, ella no era la líder de la pareja.
—¿Julen Arzuaga? —interrogó la más alta.
—Sí, soy yo —respondió asustado.
¿Qué sucedía? Aquellas milésimas de segundo entre pregunta y réplica detuvieron el reloj exterior y acele-raron el de su corazón.
—El doctor Pedro Santos nos envía para que le llevemos a la Sala de Control —aquella frase la pronunció en un tono más bajo, casi murmurado. Quizá fuera porque muy pocas personas conocían la existencia del Hostal Emperador. O quizá no.
—¿Está allí Alejandro? —preguntó él, interesado. No iba a ir a las puertas del infierno sin él.
—Ahora mismo deben estar llegando. Venga, acompáñeme —se giró y miró a su compañera—. Tu turno ya ha terminado, ¿no?
—Así es —respondió brevemente.
—Pues retírate.
La  muda asintió y Julen y la cabecilla emprendieron el camino hacia el túnel. Al darle la espalda, él no se percató, pero la soldado abrió la puerta de su habitación y se coló sin que nadie la viera.
Transitaron por la Nave, bajaron las escaleras que unían el Sector 02 al pasillo subterráneo y cruzaron la puerta. Julen, nervioso, no podía dejar de mirar de reojo a la militar. Su rostro era tan serio y frío que le producía escalofríos. Un halo congelado emanaba de sus pupilas, su boca y su nariz. Julen sintió la cristalización del aire en su piel.
Sorpresivamente, la guardia se detuvo en mitad del corredor. Habló a su muñeca y una puerta metálica apareció en la roca del lado izquierdo. Se abrió.
—¿Qué es esto? —a Julen no le inspiró ninguna confianza y se mantuvo impertérrito tras ella. Algo le olía a chamusquina.
—No se preocupe, es un camino que lleva directamente a la Sala de Control sin tener que recorrer el Hostal. Sígame.
Julen torció el gesto. Sus piernas no se movieron. Su mecanismo de alerta se activó y se preparó para correr como alma que lleva el diablo. Cuando se disponía a hacerlo, un aliento tibio le sorprendió en su oreja derecha.
—Nos has hecho adelantar la sorpresa. Sé lo que vas a intentar. Ni se te ocurra.
Él no la había examinado, pero se trataba de la guardia que supuestamente había acabado su turno. Nada más lejos de eso. Colocó la punta de la metralleta en el hombro de aquel ciudadano raso a modo de amenaza. Éste tragó saliva y se imaginó lo que estaba aconteciendo. Le habían pillado. Sabían que él y solo él había arruinado el primer viaje en el tiempo de la historia. No podía ser otra cosa.
Con el cuerpo tembloroso y sin detenerse, siguió los pasos de la primera para no enfadar a la segunda. Tras un pasillo largo y oscuro, otra compuerta. Contigua a éste, una gran sala recubierta de roca que se distribuía en varias jaulas con rejas. Frente a ellas había una mesa y una silla. Julen alucinó. No era consciente de que en la Nave 01 de la Institución hubiera una cárcel. Tenía su lógica. Al fin y al cabo, el complejo era una sociedad en sí misma fraccionada en varios estamentos. Si alguien incumplía las normas, lo razonable era que acabara allí y se sometiera a una pena. Nunca se había imaginado que el detenido fuera él.
La corpulenta abrió uno de los calabozos con la llave y, encañonando ambas a Julen, le obligaron a adentrarse en él. Resignado y con la cabeza gacha, cruzó el umbral y se giró para observarlas. Sin esperar un solo segundo, lo encerraron. Los barrotes se deslizaron por el raíl y golpearon con fuerza el tope retumbando en los muros.
—¿No me vais a dar ninguna explicación? —preguntó Julen con la voz entrecortada. Estaba aterrado.
—Solo te voy a decir una cosa —la voz de la militar líder fue brusca y extremadamente borde. Disfrutaba con la situación—. Despídete para siempre de él —avisó e hizo un gesto de besuqueo con los labios.
Las dos chocaron las palmas de sus manos, aunque la más sumisa pareció obligada, y rieron a carcajada limpia. Una estaba pletórica. Había nacido para ser mala persona. La otra le seguía el juego. Había nacido para ir a rebufo.
—¿Qué está pasando? —interrogó ahogando su respiración. Un ataque de ansiedad lo saludaba desde la lejanía. Julen le cerró la puerta.
—Cumplirás una condena corta, de solo unos días. Y tu novio, sin saberlo, cumplirá una condena muy larga, aunque no haya hecho nada. Es el precio a pagar por confiar en él—la mujer alta se regocijó en las últimas palabras.
—¿Por confiar en quién? ¿Qué estás diciendo? —Julen sintió un mareo.
—Cállate, Laura. No jodas nada —ordenó la segunda guardia. Laura hizo caso omiso y continuó ensañándose con el arrestado.
—¿A quién se le ocurre ofrecerse como voluntario para ser la primera persona que viaje en el tiempo? Es de primero de guardería.
—Explícate —Julen, incapaz de entender lo que estaba oyendo, solo quería asestarle un puñetazo a aquella militar para que callara y huir corriendo.
Ella suspiró y levantó la cabeza hacia el techo. Se mantuvo así unos instantes. Después regresó a su posición inicial, miró a su compañera para luego fijar la vista en Julen. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo tras las rejas. Esas pupilas parecían poseídas. El mismo diablo se podía trazar en ellas. Emanaban fuego. Quería verle sufrir. ¿Por qué? Puede que no hubiera razón. Simplemente, su maldad dirigía los mandos. Ni una pizca de bondad se vislumbró en los haces invisibles que emergían de sus globos oculares. Su mano derecha no aguantaba una metralleta. En realidad, portaba un tridente. Y en derredor solo había llamas que lo prendían todo cuanto pillaban a su paso. Julen no estaba en la cárcel de la Nave 01 de la Institución. Se encontraba en un infierno construido por ella. Y frente a él lo vigilaban el Demonio y su esbirro. Solo buscaban su dolor.
—Os han tendido una trampa —continuó la que podría ser Belcebú encarnado—. Si viajas, no vuelves. Te quedas. Os están usando como conejillos de indias —silencio—. ¿Lo has entendido ya?
—Laura, cállate.
Julen perdió la concentración. Su cabeza comenzó a dar vueltas y su vista se desenfocó. Una extraña y fría sensación le invadió desde el pecho y se vio obligado a agarrarse a los barrotes para no estamparse contra la tierra del suelo. A la que llamaban Laura—quizá no fuera su nombre verdadero—continuó hablando y, pasados unos segundos, él volvió a atender sus palabras:
—¿De verdad confiáis en ese científico? ¡Es la peor persona que me he echado a la cara! Es un experto manipulador, lo que hace un perfecto líder de la Institución. Con él, estáis perdidos.
Sus cuerdas vocales balbucearon. Julen ordenó sus ideas. Se percató de que las que lo habían detenido no llevaban placa identificativa. ¿Por qué? Finalmente, logró encadenar más de una frase seguida:
—¿Quiénes sois? ¿Por qué no lleváis vuestro nombre en el pecho, como los demás?
Pero ellas no replicaron, se limitaron a observar.
—No me creo nada —se intentó convencer al ver que no había contestación—. Convocó a todo el mundo. ¿Cómo iba a poner en peligro las vidas de sus compañeros?
Laura miró a su colega sin nombre y carcajeó señalándolo. Se lo estaba pasando divinamente. La otra, en cambio, no sabía cómo atajar la situación. Se le estaba yendo de las manos.
—Vamos a ver. ¿De verdad te crees que algún científico se llegó a presentar como voluntario? —acercó las manos a la cabeza y gritó—. ¡Todo era de cara a la galería!
—Es imposible. Y en caso de que fuera verdad, no podrías saber todo eso —contestó contundentemente Julen.
—Creo que es mejor que te vayas —irrumpió la espectadora. La que sin duda llevaba el liderazgo de la pareja había tomado una senda irrefrenable.
—¿Qué me has dicho? —preguntó mientras se acercaba a ella en modo desafiante.
—¿Por qué estás haciendo esto? Le has contado todo lo que no se podía contar —la segunda guardia se colocó una mochila llena de valentía tras su espalda y se arriesgó a que la otra le pegara un tiro.
—No me vuelvas a decir lo que debo hacer —avisó encañonando su cabeza—. No me lo vuelvas a decir o tendremos que preparar tu funeral. ¿Queda claro?
—Creo que te has equivocado. La peor persona que has conocido no es el científico —acercó su rostro al de ella y fijó su mirada amenazante—. Eres tú. Eres una mierda de persona que solo quiere ver sufrir a la gente. Estoy harta de ti.
De repente, la militar empezó a reír a carcajada limpia.
—Y tú —respondió al calmarse—, vida mía, te crees que eres la mejor persona del mundo. Pero tras ese disfraz de camuflaje solo hay inseguridades y miedos. Ahora mismo estás acojonada por si te disparo. ¿Y sabes qué? No lo voy a hacer.
—Claro que no lo vas a hacer. Tú siempre has sido de boquita, nada de acción. Si tienes ovarios, hazlo. Total, ¿qué más tenemos que hacer en este mundo? No podemos estar más en la mierda. Hazlo.
Julen, agazapado, contemplaba la escena en una esquina de la estancia por si alguna de las dos tomaba la determinación de apretar el gatillo a diestro y siniestro.
—¿Pues sabes qué te digo?
En aquel instante, la mujer alta se giró, dio la espalda a su compañera y empezó a caminar. Se alejó unos metros, dio media vuelta sobre sí misma, empuñó la metralleta, apuntó a su estómago y, después, a su cabeza. Durante esos segundos de incertidumbre decidió si matarla de una vez o dejarla sufrir. Disparó. La ya no tan sumisa cayó al suelo al instante y de su abdomen brotó un lago de sangre que manchó toda su ropa. Sus extremidades se movieron lentamente procurando no se supo muy bien qué. ¿Escapar del calabozo? Lo tenía imposible. No tardaría en morir. La asesina miró a Julen y lo pilló temblando con la cabeza entre los pies y apoyado en la pared.
—Tranquilo, a ti no te voy a matar —informó con una frialdad pasmosa en su voz—. Yo era la que estaba harta de esa payasa. Ya era hora de que alguien le diera su merecido.
Caminó y se agachó junto a ella. Una contempló el alborozo de su compañera y la otra, la tortura a la que estaba siendo sometida. De la boca de la moribunda manó un río de color rojo.
—Tienes lo que te mereces —manifestó. Se incorporó y, conforme se acercaba a la salida de los calabozos, avisó—: No te vayas de ahí, Julen. Enseguida vuelvo. Voy a buscar ayuda para quemar su cuerpo. Ya podría haber cámaras aquí también—. Y se marchó. Julen tuvo que controlar muy bien su respiración para evitar un ataque de pánico. Muy pocas veces había visto una pistola cumplir con su terrible y vomitivo cometido. Pero de lo que jamás había sido testigo era de la crueldad de una metralleta. Nunca se iba a borrar de su mente la escena del impacto en su vientre, con ella retrocediendo en el aire por la fuerza de empuje de la bala. Con lágrimas en los ojos, fue incapaz de hablar a la moribunda. No tuvo la valentía de hacerlo. ¿Seguía viva? Parecía que sí. Su tórax se elevaba y se hundía. Los pulmones no sabían que aquellas exhalaciones e inhalaciones iban a ser las últimas de toda su existencia. En cuestión de minutos—o incluso segundos—se pararían para siempre y se pudrirían hasta convertirse en cenizas. Qué injusticia. Julen disminuyó sus defensas y sollozó. Su rostro se caló de un mar salado y sus manos limpiaron el destrozo. Un tintineo provenien-te del exterior de la jaula captó su atención y detuvo en seco las lágrimas. Era ella. Su cabeza apuntaba hacia la puerta de entrada y sus pies, al calabozo donde se encontraba retenido Julen. Examinó el cuerpo aún con vida. Los dedos de su mano izquierda se movían para hacer sonar un manojo de llaves enganchado a su pantalón. ¿Le estaba ayudando a escapar? No lo dudó ni un segundo. El detenido avanzó con celeridad hasta los barrotes de la esquina derecha. Estiró el brazo del mismo lado, pero no llegó. Se quedó a un solo palmo.
—No puedo si no estás más cerca —indicó Julen.
Cuando creía que todo estaba perdido, la guardia recogió sus piernas y las estiró para aproximarse en un último intento por hacer el bien y redimirse. Repitió la acción y se paró. Julen volvió a alargar su extremidad superior y agarró con fuerza las llaves. Apretó el mosquetón que las sujetaba al pliegue del cinturón y las desencajó. Con ellas ya entre sus dedos, se incorporó, las sacó de entre las rejas y probó la más grande en la cerradura. Bingo. Nunca había tenido tanta suerte. El primer intento fue el exitoso. La puerta corrió y él quedó libre. Abandonó a toda velocidad el calabozo y fue a socorrer a la persona que le acababa de ofrecer el mayor auxilio posible.
—Sálvalo —dijo ella en su último aliento.
Los ojos se quedaron en blanco. Ya no estaba con él. Nada se podía hacer. Solo darle las gracias por su último acto. Julen lloró a moco tendido. Dio vueltas por la estancia con las palmas en la cabeza y sin saber cómo proceder. Gritó. Golpeó la mesa de madera de una patada y la rompió. Toda la ira surgió de su interior. Nunca había sentido tanta violencia corriendo por sus venas. Quería encontrar a la asesina y matarla. Quería que sufriera, que tardara horas en morir. Pero no, él no era así. No podía actuar por venganza. Debía auxiliar a Julen. Pensó. Necesitaba un plan consistente para llegar a la Sala de Control. En el camino había que cruzar dos puertas controladas por los militares. Llevó sus dedos índice y pulgar de la mano derecha a la barbilla mientras se esforzaba por cesar los lloros. Una bombillita se encendió sobre su cabeza. Pidiendo perdón en alto y por dentro, desnudó a la fallecida. La despojó de sus vestimentas, le robó el apa-rato que portaba en la muñeca y la dejó como quien fuese que la trajo al mundo. Se quitó su ropa y se enfundó en la de camuflaje. Incluso le arrebató la inservible metralleta que no la había defendido. Después, colocó su camiseta y su pantalón a modo de mantas sobre ella y arrastró el cuerpo para apoyarlo en la pared.
—Lo siento, pero he de hacerlo. Tengo que salvar a Alejandro. Si es verdad lo que ha dicho, no puede cruzar. Es peligroso. Y nos tendremos que marchar de aquí —manifestó con su voz entristecida y entrecortada. Estaba en shock.
Observó el cadáver unos segundos y rogó al Universo que fuera amable con ella en su otra vida. Se alejó y fue hacia la entrada. Nervioso, llevó la muñeca a su boca y el walkie-talkie con forma de reloj se activó. En la pequeña pantalla apareció una palabra y un número sobre un fondo negro: «Guardia 409». Después, se reflejó una instrucción: «Hable para contactar». Julen vaciló. Recordaba perfectamente su primer viaje al Hostal Emperador. Los militares se identificaban por los dígitos y por el lugar en el que se encontraban. ¿Cómo lo llamarían? ¿Calabozos? ¿Cárcel? ¿Qué tenía que decir si le preguntaba la razón? Se le ocurrió una idea. Podía salir muy mal o muy bien. Debía arriesgarse. Si no se aventuraba ya, la psicópata podía aparecer con más compañeros. Además, tenía a favor que no hubiera control de cámaras en los calabozos. No conocía la razón. Se lanzó suavizando levemente su voz:
—Aquí Guardia 409. Solicito apertura de puertas en calabozos.
Aguardó a que le respondieran. Aquel instante se convirtió en horas. El corazón amagó con explotarle por la garganta.
—Aquí Guardia 221. Solicito la razón de la apertura de puertas.
Fue entonces cuando Julen lo dejó todo al destino. Si éste quería que socorriera a Julen, lo ayudaría. En caso contrario, la persona que permanecía al otro lado llamaría a alguien y lo arrestarían. O peor, lo matarían.
—Guardia 409. Llevar al detenido Julen Arzuaga a la Sala de Control del Hostal Emperador —vaciló y continuó—. Órdenes de Pedro Santos.
Silencio. Uno, dos, tres segundos… El tiempo prolongado en eternidad. La pierna de Julen temblequeó. La planta del pie se alzó por la parte de los dedos y siguió las vibraciones para descargar la ansiedad. Finalmente, hubo contestación.
—Guardia 221. Solicitud aceptada. Abriendo compuertas. Julen suspiró profundamente. A punto estuvo de dar las gracias, pero inmediatamente se percató de que la gratitud no formaba parte del protocolo. Salió de la cárcel y apareció en el túnel. Tenía pánico por si las cámaras lo captaban o por si se cruzaba con algún compañero. ¿Debía saludarlo? ¿Debía ignorarlo? Rezó de nuevo al Universo para que eso no sucediera. Rápidamente, llegó al siguiente puesto. Al otro lado tenía ya el Hostal Emperador. Repitió la acción de la vez anterior. La voz era la misma. Eso le tranquilizó. El portón se abrió y lo atravesó. Descendió las escaleras de los sótanos. Cuando iba a llegar a su destino, un militar pasó a su lado.
—Buenos días —saludó el desconocido con el sem-blante serio e impertérrito.
—Buenos días —replicó Julen completamente in-consciente. Ninguno se detuvo ni sostuvo la mirada. Ambos siguieron su camino.
Aquella enorme puerta le impuso tanto como en la primera ocasión. No perdió el tiempo. Se había curtido ya. Apretó el botón del panel. Insistió en su identificación y en la razón de que estuviera allí. El pórtico metalizado se abrió y lo primero que vio Julen fue a Alejandro a punto de atravesar el portal. No reprimió el impulso animal que sintió. Con la velocidad de un guepardo, se adentró y le a-rrebató el micrófono a Pedro Santos.
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Puñetazo tras puñetazo. Patada tras patada. Algunas heridas en su rostro. Julen se arrastró por el suelo intentando evitar unos golpes que le iban a arrebatar su vida. Con una fuerza abismal, se incorporó y empezó a propinar guantazos a todo aquel que se interponía en su camino. Pero eran demasiados. Por el rabillo del ojo vio a un Pedro Santos petrificado, con un rostro perplejo y sin saber cómo actuar. El resto de los científicos le dieron igual. Fue a por él. Ese era su objetivo. Le había jodido la existencia. Y debía pagar. A pesar de recibir manotazos y agresiones por parte de los mismos investigadores, agarró a Pedro de la bata y se encaró. ¿De dónde emergía semejante energía? No era consciente de ello. Tenía que aprovecharla. Atizó al médico y chocó su espalda contra el puesto de mando. Una, dos, tres, cuatro, hasta en cinco ocasiones.
—Eres un hijo de la gran puta —gritó mientras un chorro de sangre caía de su nariz.
Le pegó un tortazo a su rostro y le lanzó al suelo. El agredido se agarró a la palanca que controlaba el flujo de electricidad y, sin quererlo, lo aumentó al caer hacia el otro lado del puesto de mando. La corriente se incrementó y el Cruce empezó a ensancharse. Al otro lado del ventanal, Alejandro se apartó con miedo e intentó salir, pero, una vez más, no lo consiguió. El portal lo amenazó. Por primera vez en varias horas, se negó a atravesarlo. Aquello se había convertido en un monstruo mucho más peligroso.
—¡¡Socorro!! —exclamó golpeando con sus puños la ventana.
Julen escuchó la llamada de alarma y fue hacia él para salvarlo. Uno de los científicos irrumpió en su camino y lo tiró al piso de un puñetazo. Gritó. Un dolor inmenso le abrasó la cara. ¿Se había roto la nariz? Podía ser. El sufrimiento fue tal que no pudo soportarlo y todo se volvió negro para sus ojos y silencioso para sus oídos. Julen se desmayó mientras a Alejandro lo devoraba el portal. Sin embargo, todo dio un giro de 180 grados en cuestión de un segundo. El Cruce se esfumó. Se hizo tan pequeño que su tamaño fue imperceptible. Menor que el de un átomo. El viajero se extrañó. A la vez que había sucedido eso, el cauce de energía no había hecho más que intensificarse. Entonces, la situación volvió a cambiar. El portal acrecentó sus dimensiones súbitamente hasta ocupar toda la Sala de Cruce. No contento con eso, su potencia reventó la cristalera y asaltó también la Sala de Control al completo. Alejandro empezó a ver su alrededor repleto de colores. En aquel instante, Julen se despertó, cogió el arma que había portado hasta el lugar y disparó al aire hasta en dos ocasiones. Su pareja no lo escuchó. Antes de los balazos, un torbellino se dibujó en el centro y su cuerpo se estiró hacia él sin poder evitarlo. De repente, el ojo del huracán lo absorbió y Alejandro desapareció. Lo mismo ocurrió con todos los científicos que permanecían en la estancia contigua. Y con Julen. Todos ellos se esfumaron. Cuando ninguno quedaba en ambas salas, el portal se empequeñeció velozmente hasta quedar reducido a una canica flotante.
El Cruce se tragó a todas las personas y las envió de viaje en el tiempo.

Parte 4: Esperanza
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El suelo estaba helado. La capa de nieve que lo cubría caló las turbias vestimentas de Alejandro y congeló sus manos, que daban rodeos sobre ella intentando mitigar el nerviosismo que recorría sus venas. Ante sus pupilas se dibujaba una danza de rocas celestes que cruzaban de un lado a otro el firmamento en busca de nadie sabe qué. Al principio lo atravesaron de una en una, como si esperaran en una cola invisible desde un lado. Pero poco tiempo después todo se convirtió en un caos. Aparecieron de todos los lugares para ir de norte a sur, de este a oeste, de esquina a esquina. Daba igual. Decenas de cometas confluían a escasos centímetros desde la pers-pectiva de la Tierra. Alejandro juró que algunos de ellos chocaron realmente. Mientras todo eso ocurría, el cielo nocturno había dejado atrás la oscuridad para volverse como el día con unos tonos distintivos y apocalípticos. Eulalia, Hermenegildo y la cabra permanecían sentados a escasos metros. Alejandro solo podía ver sus cocorotas y sus espaldas, pero imaginó sus rostros perplejos y, quizá, asustados. No sabía si acercarse y compartir con ellos aquel espectáculo o marcharse corriendo.
Aquel animal del inframundo lo había intentado matar. ¿Por qué? No lo sabía. Él solo quería encontrar a Julen, rescatarlo y abrazarlo. ¿A quién había dañado él? A nadie. No se merecía lo que le estaba ocurriendo allí.
Dolor súbito en el costado derecho. Alejandro se tumbó sobre el manto blanco y clamó en absoluto silencio. O eso procuró él. Un poco más adelante, unos oídos finamente desarrollados captaron aquel tímido quejido en uno de sus barridos habituales. La cabra se giró, vio a su víctima y baló. Eulalia y Hermenegildo brincaron del susto y varios pájaros revolotearon y huyeron de las copas de los árboles. Alejandro se levantó la camiseta y se percató de que de su herida emanaba una luz blanca tapada por su piel, aunque algunos haces se filtraban por ella. Poco más pudo examinar. En cuanto observó que el monstruo se aproximaba a toda velocidad a él, su instinto le incorporó de un salto y corrió.
Alejandro galopó exhausto sobre la nieve mientras la cabra lo perseguía sin fatigarse. Al mismo tiempo, decenas de meteoros iluminaban el cielo de la madrugada y algunos incluso estallaban como fuegos artificiales, rompiéndose en cientos de pedazos blancos. El matrimonio fue testigo del hostigamiento sin inmutarse. Eulalia apoyó la cabeza sobre el hombro de Hermenegildo.
—Todo esto es nuevo —suspiró a la vez que Alejandro y el animal corrían a lo lejos en la campa nevada en la que se encontraban
—Demasiado nuevo. Creo que alguien nos quiere decir algo —respondió Hermenegildo.
—¿Quién?
—No lo sé, quien sea que nos ha dejado aquí atrapados.
Ambos callaron y se limitaron a esperar a que aquel diablo con cuernos acabara con la vida del hombre perdido. No tardó. Al cabo de pocos minutos le dio caza abalanzándose sobre él. Alejandro cayó bocarriba y sus rostros se rozaron. Los ojos de aquel ser infame eran dos círculos amarillos que parecían hipnotizar. La cabra abrió su inmensa boca y amenazó con morderle. Pero no lo hizo. Por el contrario, se ensañó con él. Insertó una de sus pezuñas en la cuenca derecha hasta destrozarle el ojo. Después, le siguió el izquierdo. Los globos saltaron convertidos en una masa rojiza y cayeron sobre los copos apelmazados. Alejandro chilló, chilló como nunca. La fuerza de la cabra era tal que no podía moverse. Ésta continuó con la nariz. Se la partió con un simple pellizco. Un reguero de sangre brotó de los orificios. Su rostro se volvió rojo y el líquido se mezcló con las lágrimas que rogaban compasión. No la hubo. El animal le rompió uno a uno cada dedo de la mano y de los pies. Con Alejandro totalmente en fuera de juego, aprovechó para arrancarle la camiseta y rozar con uno de sus cuernos el corazón del hombre desvalido. Por su situación no se percató, pero la herida provocada por las tijeras había desaparecido por completo. Se había producido un milagro. Sin embargo, el intenso dolor proferido por las agresiones no le permitió sentir esa extraña curación producida durante el haz emergente.
La estocada final. La cabra hundió lentamente la punta de su cornamenta hasta atravesar el cuerpo de lado a lado. El monstruo baló triunfal. La agudez del sonido amagó con hacer estallar los tímpanos del matrimonio, que daban la espalda a la escena como si el asunto no fuera con ellos. Los que sí explotaron fueron los de un Alejandro asesinado vilmente. Un fino hilo brotó de los oídos. Eulalia y Hermenegildo se levantaron y acudieron al lugar del crimen. Se miraron fijamente y negaron con la cabeza.
—Joder, qué coño ha hecho —se lamentó Eulalia.
—Ya está —aseveró Hermenegildo mirando al cielo—. Se supone que tiene que volver a empezar, ¿no?
Silencio. En el ambiente solo se respiró silencio. Sus miradas captaron una lluvia de meteoros aún mayor que la que se estaba produciendo instantes atrás. Cientos de ellos aparecieron en la bóveda celeste para terminar explotando. Alguno incluso pareció amagar con caer en el suelo, pero se contuvo. Los estallidos, más a cada segundo que transcurría, fueron tornando la luz desde un color anaranjado hasta un color blanco intenso. Después, la luminosidad neutra lo ocupó todo y aquellos cuatro seres desaparecieron junto con lo que les rodeaba.
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Pasos alocados. Zancada tras zancada. Carrera sin destino. Piedras removiéndose. Arena aplastada. Alejandro corría como alma que lleva el diablo. No quiso mirar atrás. Necesitaba ayuda urgente para rescatar a Julen. Su novio se había quedado atrás y debía socorrerlo. Pero antes tenía que encontrar a alguien. Una persona, una ciudad, un pueblo. En pleno monte,
sería difícil hallar una gran urbe para pedir socorro.
Sus pulmones se ahogaron y le rogaron que se detuviera. No tuvo otro remedio. Frenó poco a poco. Nada más detenerse, puso sus palmas sobre las rodillas e inhaló y exhaló con brusquedad. En el ambiente solo se escuchaban las caricias de la suave brisa sobre las ramas y hojas de los árboles. Hasta que un destello a sus espaldas acompañado de un retumbo repiqueteó por todos lados. Alejandro se giró y entre la arisca naturaleza observó y escuchó algo que le heló el corazón. Una luz, al principio blanquecina, después de distintos colores, flotaba en forma rectangular. En su interior se podía observar una maraña de personas alrededor de otra que yacía en el suelo. Ésta reaccionó, levantó una pistola y, de repente, pum. Un disparo. Seguido, pum. Otro disparo. Alejandro quedó petrificado y en la segunda ocasión se llevó la mano al pecho como si hubiera recibido el balazo. Falsa alarma. Su cuerpo estaba sano y él seguía al completo. ¿Qué acababa de suceder? Volvió a mirar al origen del caos y solo captó oscuridad bajo una noche casi nublada. No dudó. Había que huir. No procrastinó. Segundos después sus piernas trabajaban a contracorriente para escapar del lugar. Se apresuró sobre la gravilla del camino levantando así una leve capa de polvo. Por unos instantes creyó volar sobre el piso. Continuó. Un trueno le provocó un brinco durante la carrera. Estaba a punto de llover. Resguardarse era imperativo. La lluvia no tardó en caer. Una gota, dos, tres. En escasos momentos un aguacero comenzó a encharcar la tierra y a calar sus vestimentas. Se tiró al suelo. La cabeza le iba a estallar. Algo dentro de ella quería salir, pero Alejandro no sabía el qué. Se sentía como si una colección de recuerdos intentara liberarse de su mente. Sin embargo, al tratar de hacerlo todos a la vez se habían quedado atascados en el umbral. Se llevó las manos a la cabeza y clamó bajo la tormenta. El chillido se escuchó a varios kilómetros a la redonda. Cuando se calmó, se incorporó y, repentinamente, ante él emergió una especie de cabaña de madera. Se trataba de un establo. Alejandro vio en esas cuatro paredes mal alzadas su salvación. Abrió la puerta con cuidado y entró. Su nariz examinó la estancia. Aquel olor le resultó familiar. Demasiado. Un flas cruzó sus pupilas. Él había estado ahí antes. De hecho, había dormido en otra ocasión. Se agachó y tocó la paja que cubría el suelo. Tijeras, ancianos, alzacuellos. Todo comenzó a resbalar por sus pensamientos como las gotas de agua que descendían desde el firmamento en el exterior. Portal, Julen, Nave 01, Pedro Santos. Su cráneo amenazó con estallar si no lograba controlar tanta información repentina. Cabra. Alejandro volvió a chillar para sofocar el fuego que prendía en su interior. Lo logró. Pasados los segundos, toda su memoria se ordenó y los recuerdos pasaron en fila. Comprendió qué hacía allí. El apocalipsis. Había viajado en el tiempo para ayudar a la Humanidad. Lo que no entendió fue por qué había vivido aquella misma escena en el pasado. Su cerebro fue incapaz de enumerar las veces que había aparecido en aquella pedanía alejada de la mano de Dios. ¿Cuatro, cinco, diez? Sin duda, no habían sido ni una, ni dos, ni tres. Se acordó de Eulalia y Hermenegildo. Sintió que los conocía de toda la vida. No se fiaba. Algo había tras ellos, algo que no conseguía atrapar. Le sonaban de otro momento, quizá otra era. ¿Ecos del pasado? No lo sabía. Calmó sus esfuerzos para no forzar la maquinaria y que ésta explotara en mil pedazos. Refle-xionó más calmado. Bingo. Supo qué hacer. Alguien le había clavado unas tijeras en el costado derecho. Tocó la zona con las yemas de sus dedos. La piel se mostraba lisa y sana. Esperó a que se produjera el intento de asesinato o la agresión. ¿Quién había sido? Quería descubrirlo. ¿Sucedería? Apostaba su vida a que sí.
¿Se estaba volviendo loco? También. Si su memoria purgada no le fallaba, aquel suceso había acontecido la primera noche. Manos a la obra. Se escondió en la pe-numbra y aguardó al momento. Mientras tanto, su cabeza continuó siendo un reguero caótico. Nuevos y antiguos recuerdos circulaban sin ton ni son por las ciudades de su mente. Un haz de luz imaginario le trajo de nuevo el Evento Carrington 2032. Una suave brisa le hizo revivir el inmenso huracán que vio en las noticias y que terminó con parte de Estados Unidos. Un pinchazo sin importancia en el pecho le provocó rememorar la te-rrible pandemia que había asolado el mundo entero. Se lamentó. Haber vivido en la ignorancia aquellos escasos minutos le había acercado de nuevo a la ansiada felicidad.
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Un tiempo antes
L imagen asustaba. Aún no se había hecho real, pero todos los meteorólogos vaticinaban que su tamaño podría ser peor de lo esperado. Alejandro y Julen observaban la escena en el sofá de su casa, desde la tranquilidad de la calle bilbaína. Allí seguía lloviendo, menos que en el pasado, y la naturaleza continuaba verde y hermosa. De vez en cuando una ola de calor que quemaba el centro y el sur de España se paseaba por las ciudades y pueblos de Euskadi, pero aquellos terroríficos 40 grados duraban solo uno o dos días, al contrario que en lugares como Sevilla y Madrid, donde se podían alargar más de una semana. Bilbao era un oasis en pleno desierto, un plato de lentejas entre tanta hambruna, un soplo de aire fresco en un ambiente terriblemente seco. Por poco tiempo.
En el exterior seguía lloviendo desde hacía varios días. Un tren de borrascas llevaba recorriendo el norte del país varias semanas, profiriendo a la zona del Cantábrico un aspecto aún más verdoso y vivo. Alejandro estaba contento. Necesitaba la lluvia como un cachorro a su madre. Y Bilbao le daba lo que él quería. Sin embargo, al otro lado del Atlántico, las cosas estaban siendo muy diferentes los últimos meses. Desde olas de calor insólitas a episodios de frío que lo congelaban todo, incluso ríos. Y aquel momento lo cambió todo. El meteorólogo de la televisión alarmaba a los espectadores sobre lo que podía pasar en las próximas horas. En el océano se estaba formando un huracán de dimensiones épicas. Jamás se había visto algo igual, o eso decía aquel experto. En Estados Unidos ya se había dado la voz de alarma, pero miles de negacionis-tas habían salido a las calles para desmentir los posibles hechos futuros. Nada más lejos de la realidad. Efectivamente, sucedió. Y las previsiones se quedaron cortas.
Si posteriormente se iba a producir el Evento Ca-rrington 2032, a este le llamaron Evento Belcebú o, simplemente, Huracán Belcebú. La furia con la que se creó en las aguas del Atlántico provocó un punto de inflexión en la meteorología mundial. La rapidez y la extrañeza fueron tales que no dio tiempo a advertir de la mejor forma a la población. Sí, avisaron un lunes de lo que se podría desatar un jueves. Sin embargo, la celeridad mágica con la que se formó y su grandiosidad pillaron por sorpresa a todos los científicos. El tiempo se había terminado antes de comenzar. Aunque miles de ciudadanos lograron refugiarse o escapar de la zona cero, millones sufrieron las consecuencias. Casas destrozadas, rascacielos completamente corrompidos, ciudades enteras destruidas, personas desaparecidas. El caos que generó el Evento Belcebú trajo consigo el hundimiento de la economía de Estados Unidos y, por ende, el de la economía mundial. Aquel fue el punto de no retorno en el que la Humanidad dejó de soportar las inclemencias de un clima provocado por ella misma. Y Alejandro comenzó a sentir que el fin se acercaba.
Ese jueves, antes de que el huracán tocara tierra en la costa este de Estados Unidos, Julen se despertó como siempre para desayunar y acudir a su puesto de trabajo. Alejandro, revolviéndose en la cama, se vio obligado a repetir la acción de su pareja para no llegar tarde. Encendió la televisión mientras llenaba su estómago y lo que vio detuvo su sangre en las venas.
—Joder, ¿estás viendo eso? —manifestó Alejandro señalando a la pantalla con su dedo índice.
—¿Qué ocurre? —preguntó Julen mientras se sentaba en el sofá.
La imagen ponía los pelos de punta. Se trataba de un mapa del país con la inmensa tormenta entrando desde el océano Atlántico. De momento solo rozaba Estados Uni-dos con uno de sus extremos. Pero lo que iba a suceder era propio del peor de los infiernos. Según la trayectoria que vaticinaba el meteorólogo, el huracán se adentraría en los estados hasta la mitad del territorio. Su extensión era matemáticamente imposible. Ocupaba miles de kilómetros. Y su formación también. Se había creado a lo largo de las últimas horas, algo insólito hasta ese momento.
—Están diciendo que es un tipo de huracán que jamás habíamos visto. Es de una categoría superior a la medición que tenemos —informó Alejandro a Julen—. Es que míralo. Va a llegar al centro y aun así seguirá cubriendo todo por donde ha entrado. Es una locura.
El experto continuó hablando y lo comparó con las dimensiones de España. Hipotéticamente, las nubes cubrirían todo el país y parte de Francia.
—Nos estamos yendo a la mierda —lamentó Julen.
—Últimamente no paran de ocurrir cosas. Parece que vamos cuesta abajo y sin frenos —continuó Alejandro con los lloros.
—Vamos a apagar la tele, que esto solo nos provoca ansiedad. Julen cogió el mando y apretó el botón. La imagen se volvió negra y las noticias dejaron de emponzoñar el tranquilo ambiente del salón. Lo que sucedió en Estados Unidos fue un punto y aparte. El huracán tumbó ciudades como Nueva York o Washington, entre otros cientos de ellas. El país, hasta el momento, no se había recuperado del todo y la lista de víctimas jamás se había cerrado. Años después continuaron apareciendo muertos bajo los escombros y las grandes urbes permanecían derruidas. La capital desapareció prácticamente en su totalidad y sus responsabilidades las retomó lo que quedó de Nueva York. El desastre fue de tales dimensiones que la mitad de los Estados Unidos se convirtió en un país tercermundista.
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La tierra estaba algo mojada. De vez en cuando, varias gotas caían del tejado mal construido y calaban la paja sobre la que Alejandro había dormido a saber las veces. Esperó sentado en una esquina y luchó por no quedarse dormido. El dolor de cabeza y la cantidad de recuerdos que asaltaban su mente lo mantenían despierto. Pasaron los minutos. No sabía ni la hora que era. El reloj podía marcar las dos de la mañana o las seis, con el sol a punto de resurgir entre las montañas de aquella meseta infernal. Armándose de paciencia, mantuvo los ojos activos por si alguien aparecía de forma repentina. Lo hizo sin necesidad, porque la persona que le iba a clavar las tijeras acudió en coche. Unos faros se encendieron a lo lejos. El reflejo intercedió en los tablones de madera del cuchitril de animales y penetró por las rendijas. Desde el suelo se oía in crescendo el rodaje de cuatro ruedas sobre la gravilla. Se acercaba. ¿Sería su asesino? Solo debía aguardar un poco más para descubrirlo. Se le ocurrió un plan y maldijo por tener que hacerlo a toda prisa. En la esquina contraria del establo había un saco de un metro y medio relleno de algo que parecía paja. Rápidamente lo cogió y lo colocó tumbado en el lugar que creía había sido su camastro las noches anteriores. Re- gresó a la penumbra de su escondite y contó los segundos. El auto se detuvo en la puerta y los faros se apagaron. El misterio estaba a punto de desvelarse. El portón se abrió lentamente y Alejandro se posicionó para atacar en cualquier instante. El desconocido fue directamente al saco de paja y le clavó las tijeras en el costado derecho. No contento con eso, repitió la acción en el izquierdo. Alarmado por la extraña sensación de esa piel, se incorporó para abandonar fugazmente la estancia. Pero Alejandro obstaculizó la entrada y Hermenegildo se vio incapaz de derribarlo.
—Tú me clavaste las tijeras —expresó con un odio sin precedentes.
—¿Qué está pasando? —preguntó el anciano con e-xasperación y desubicado.
—¿Tú me clavaste las tijeras? —Alejandro necesitaba escuchar la confirmación por parte del supuesto asesino.
—¡Sí! Fui yo. Eulalia y yo no podemos más, ¿me entiendes?
Nos estamos volviendo locos.
—Sabía que no podía confiar en vosotros. ¡Asesinos!
Sin esperarlo ninguno de los dos, Hermenegildo se abalanzó sobre él. Pero su edad y su torpeza provocaron que el joven se apartara con velocidad y el agresor cayera inexorablemente al suelo.
—¿Estás loco? ¿Por qué cojones me quieres matar? —interrogó vociferando.
—No sé si estoy loco —respondió Hermenegildo cabizbajo con las rodillas apoyadas en la paja—. Si no lo estoy, me volveré dentro de poco.
—¿Me puedes explicar que está pasando aquí? ¿Por qué tengo la sensación de que no paro de vivir esto? ¿Por qué no soy capaz de contar con mis manos las veces que he dormido en este catre? ¿Por qué no se para de repetir? ¿Por qué cojones me quieres matar? —el tono de Alejandro fue excitándose a cada pregunta.
—Recuerdas todo, ¿es eso? —Hermenegildo se incorporó y se calmó.
—Sí, recuerdo que he dormido aquí muchas noches, que alguien, tú, me ha clavado esas tijeras —señaló a la mano de Hermenegildo— ni sé las veces, recuerdo unos destellos en el cielo.
—Eso solo ha ocurrido una vez. La anterior. Eulalia y yo desconocemos la razón.
—Explícamelo todo, por favor te lo pido —exigió acercándose a él con mirada amenazadora.
—Está bien. Acompáñame. Vamos a casa, despierto a Eulalia y te lo contamos todo.
—No y mil veces no. Me has intentado matar. ¿Te crees que me voy a fiar de ti? —Alejandro alucinó con la propuesta de Hermenegildo.
—Ahora es todo distinto. Nadie va a intentar matarte. Si no te fías de nosotros, estás acabado aquí.
Alejandro vaciló. No sabía en qué lugar se hallaba, pero en alguien debía depositar su confianza. ¿Eran Hermenegildo y Eulalia los candidatos idóneos para ello? Evidentemente, no. Sin embargo, quizá pudiera descubrir con ellos cómo escapar.
—Está bien. Solo si me das las tijeras —ordenó Alejandro.
—¿Cómo?
—Que me des las tijeras. Que vaya no significa que me fíe de ti y de tu mujer. Nada más lejos de la realidad. Me habéis intentado asesinar. ¿Cuántas veces? ¿Cinco?
—No, desde que somos conscientes, todo se ha repetido en 25 ocasiones, más o menos, pero no lo sabemos seguro. Al principio no te queríamos matar a propósito. Lo de las tijeras fue cuestión de defensa.
—¿Hemos vivido esto 25 veces?
—Sí.
—Oh, Julen —Alejandro se empequeñeció pensando en su novio—. ¿Y vosotros cuándo os disteis cuenta de que estabais viviendo el día de la marmota?
—¿El qué? —interpeló Hermenegildo sin entender lo que quería decir Alejandro.
—¿Cuándo os disteis cuenta de que estabais viviendo lo mismo?
—Vente conmigo y Eulalia y yo te lo contaremos.
—Iré con la condición de que me des las tijeras.
Hermenegildo estiró el brazo con las agarraderas redondeadas apuntando a Alejandro y éste cogió el arma inmediatamente. Salió y lo lanzó a un punto indetermi-nado de la oscuridad y el chaparrón. Seguido, el anciano abandonó el establo y se subió al coche, acción que repitió Alejandro. El motor prendió y el vehículo deshizo el camino andado minutos antes. Aunque era de noche, y sin saber cómo, Alejandro se vio a sí mismo tirado en el suelo de la carretera bajo la lluvia. Recordó a un hombre sin rostro que le socorrió y le llevó hasta una casa que después resultó ser la de Eulalia y Hermenegildo. Entonces, se acordó. Aquel desconocido era el padre Miguel, el sacerdote de la pedanía.
—¿Dónde está Miguel? —curioseó—. Él me salvó la vida.
—Lo mejor es que no nos acerquemos a él —respon-dió de forma contundente.
—¿Por qué?
—Porque Miguel es el Diablo. Literalmente.
Alejandro calló durante unos instantes esperando a que el anciano contara una historia que estaba deseando relatar. No solo no lo hizo, sino que se mantuvo en silencio durante todo el trayecto. En el interior de la furgoneta solo se escuchó el tamborileo de las gotas de lluvia contra el cristal y la chapa. De vez en cuando, también se oían los leves derrapes de las ruedas cuando atravesaban una balsa formada por la tormenta. Alejandro no aguantó mucho más y se vio obligado a romper aquel incómodo vacío ambiental.
—¿Me lo vas a contar?
—No, ahora no. Tenemos que ir por partes. Ahora que te acuerdas de todo, es necesario que te lo contemos desde el prin- cipio. No lo sabemos al 100% y a ciencia cierta, pero tenemos nuestras teorías compartidas. Y creo que no nos alejamos mucho de la realidad.
—Como escritor vales oro, sabes muy bien mantener la intriga.
—Pues espérate que te lo cuente todo mi querida Eulalia, ella sí que sabe contar las cosas.
Minutos después, el vehículo se detuvo en la placita que formaba la tierra alrededor de la casa y del galline-ro. Las luces de la vivienda estaban encendidas, algo que alarmó a Hermenegildo. Nada más escuchar la detención del motor, la puerta se abrió y una anciana con un batín negro sobre sus vestimentas apareció en el umbral.
—Oh, querido, estaba asustadísima. Qué bien que has vuelto —clamó bajando las escaleras—. La he visto.
—Cariño, vamos dentro. Están pasando cosas rarísimas —avisó Hermenegildo.
Alejandro se bajó del coche y Eulalia se sorprendió.
—¿Qué hace él aquí? Así no es como debe pasar —musitó Eulalia a los oídos de Hermenegildo.
—Nada está pasando como debe pasar, Eu.
Cuando aquellas tres personas se iban a adentrar en las cuatro paredes viejas, el suelo tembló y sus piernas quebraron sobre él. Los cinco segundos que duró el te-rremoto se dilataron en el tiempo y se asemejaron a horas de intenso sufrimiento. Eulalia socorrió a Hermenegildo antes de que cayera al piso y Alejandro se estampó contra la furgoneta. Las gallinas cacarearon aterradas. La pare- ja de ancianos miró hacia el edificio, creyendo que se iba a caer, pero sorprendentemente se mantuvo intacto. Al tiempo que la agitación se detuvo y se sintieron con suficiente fuerza para hablar, la mujer preguntó:
—¿Qué ha sido eso? ¿Un terremoto?
—Parece que sí —respondió Alejandro recomponiéndose.
—Esto tampoco debería pasar —manifestó Hermenegildo.
—Vamos dentro —ordenó Eulalia.
—No creo que meterse en una casa después de un terremoto sea la mejor idea, la verdad —contradijo Alejandro.
—He dicho que vamos dentro y vamos dentro, punto. Yo sé por qué lo digo. Ahora lo entenderás.
Al disponerse a cruzar el umbral, Alejandro se fijó en los nombres que identificaban el buzón negro anclado a la pared derecha: Hermenegildo Santos y Eulalia Ramírez. La estampa de aquel porche con sus escalones le resultaba más que familiar. Otro recuerdo quiso desbloquearse.




66
Hermenegildo se hallaba algo agitado. Su voz se entrecortaba cada vez que intentaba hablar y sus extremidades no cesaban unos tembleques que alarmaron a Eulalia. Antes de comenzar con el relato, ella preparó una tila en la anticuada cocina. Calentó el agua sobre el fuego en una tetera y echó unas ramitas que sacó de un bote. La dejó en la encimera y esperó a que le hiciera efecto a su marido antes de sorber sus tragos. Cuando el hilo humeante que ascendía al techo se detuvo, se lo llevó al sillón y se lo ofreció.
—Aquí tienes, querido. Esto te va a sentar bien.
La mujer se acomodó en el otro sillón y observó fijamente a Alejandro, sentado en el sofá y con su mochila en el piso junto a él. Su rostro era serio, pero no parecía igual de cansado que la vez anterior. Además, el hecho de que Hermenegildo no le hubiera clavado las tijeras en el costado le proporcionaba una salud de hierro.
—¿Me vais a contar, por favor? —interrogó él con tensión.
¿Por qué tardaban tanto en arrancar?
—Dale unos minutos a Herme para que se tranquilice —respondió ella mientras sonreía a su pareja, que a su vez se mostraba aún inquieta.
El reloj corrió en la estancia al mismo tiempo que se había inflamado en el universo. Un silencio incomodísimo protagonizó la escena. Lo único que se podía escuchar eran los sorbos que Hermenegildo daba a la taza. Alejandro estalló.
—¿Me estáis vacilando? —exclamó mientras se incorporaba y hacía aspavientos.
—Por favor, como no te relajes te vas fuera de esta casa —Eulalia también se levantó y se encaró a él—. Ya te aviso de que fuera no durarás ni cinco minutos. Y todo volverá a empezar.
Tras unos segundos de amenazantes miradas, Alejandro se rindió y regresó a su posición inicial. Con la pierna derecha oscilando de arriba a abajo continuamente, aguardó a que a aquellos ancianos les diera la gana de comenzar a contar su historia. Pasados varios minutos, por fin se atrevieron.
—Esto que te voy a contar es totalmente verídico —comenzó relatando Eulalia—. Si no me crees, es cosa tuya.
—Está bien, adelante —ordenó Alejandro hastiado.
—Hemos vivido toda nuestra vida aquí, en esta casa. Sobre todo, yo. Nací aquí y sé que moriré aquí. Viví un tiempo con mi padre hasta que un contratiempo se lo llevó. Entonces, Herme se aseguró de que yo estuviera bien viniéndose aquí conmigo.
«Los años pasaron. Éramos muy felices. Tuvimos un hijo precioso que el destino quiso darle un trabajo en otra ciudad. Nos pidió que nos fuéramos con él, pero nos negamos. Aquí lo tenemos todo. Sin embargo, algo cambió hará unos cuantos meses ya. Un incidente, llamémoslo así, nos arrebató a todos nuestros amigos, familiares y conocidos. Nosotros, no sé cómo, conseguimos salvarnos. Hasta que un día por la noche Herme escuchó un ruido en el bosque. Primero fueron dos disparos, luego varios chillidos. Alarmado, se levantó y fue a mirar. Al no suceder nada más, cogió la furgoneta y se acercó hasta el establo para comprobar que los animales estuvieran bien. Lo estaban. Pero allí dentro había algo que no debía estar. Tú. Estabas dormido. Hermenegildo no supo cómo reaccionar y, pensando que le ibas a atacar, cogió lo primero que pilló por ahí y te clavó unas tijeras. Aquella primera vez no ocurrió mucho más. Miguel te rescató. No tenías un aspecto demasiado malo. Te recuperaste aquí y nos empezaste a hablar de tu pareja. Que si estaba atrapado en el bosque, que si querías ayudarlo… Por desgracia, no recordabas nada más. Así que no pudimos echarte una mano. Una mañana simplemente te fuiste y no volviste».
—Espera —interrumpió Alejandro—. Recuerdo ese momento. Algo me atacó en el bosque. Intenté deshacerme de esa cosa. Entonces, todo se volvió, no sé, como muy blanquecino.
—¿Alguien te atacó? —preguntó Hermenegildo moviendo la mirada hacia Eulalia—. Tenemos nuestras sospechas de quién es el culpable.
—¿Pudiste ver algo? —interrogó Eulalia muy interesada. Parecía una agente de policía en plena investigación criminalística.
—No lo sé. Eso no lo recuerdo.
—Creo que acabamos de cerrar uno de los últimos escollos que teníamos —informó Eulalia motivada. Levantó la vista y la posó sobre los ojos de Alejandro—. Creíamos que el bucle terminaba y se reiniciaba cada vez que morías. Ahora no lo creemos, ahora lo tenemos claro.
—¿Cómo que bucle? —Alejandro no entendía nada. Demasiada información en tan poco tiempo.
—Así lo hemos llamado —pronunció Hermenegildo con el rostro perdido—. Algo que no se para de repetir constantemente es un bucle.
—En efecto —prosiguió Eulalia—. Y ahora dejadme seguir, por favor, que nos perdemos.
«En aquella ocasión, el bucle llegó a su fin y se rei-nició. Herme volvió a escuchar los disparos y tus gritos durante la noche, regresó al establo y te clavó las tijeras de nuevo. Por aquel entonces, no nos acordábamos de lo anterior y no podíamos hacer nuestras cábalas. Con el paso de los bucles ocurrió y entendimos que lo que debíamos hacer era matarte. Pero sin saber por qué, aunque te intentáramos asesinar nada más llegar, no te morías. Aunque agonizaras, seguías vivo. Es como si el bucle no quisiera matarte al principio. Como si hubiera un punto de inflexión a lo largo de la línea del tiempo en el que cambiara de opinión y decidiera finiquitarlo para reiniciarlo una vez más. El caso es que en cada bucle ha habido detalles distintos sin importancia. Ninguno ha sido 100% igual al anterior. Sin embargo, el final del último cambió por completo. La cabra te secuestró, cosa que nunca había sucedido. De hecho, en el bucle no la habíamos visto tan de cerca, salvo una noche. Yo vi unos ojos rojizos en los matorrales. No sabía qué era. Fue extrañísimo. Y desapareció. Además, cuando te raptó, el cielo se llenó de estrellas fugaces que impactaban entre ellas. Y ahora, en este bucle, te tenemos aquí, contándote todo. Ya no se rige por las mismas reglas. Todo ha cambiado. Y eso me lleva a una teoría que me da mucho miedo».
—¿Cuál? —interpeló Alejandro concentrado en los labios de Eulalia y las palabras que salían de ellos.
—Que este puede ser el último bucle. O el siguiente. Creo que el final del anterior nos estaba avisando de que se acerca el desenlace. Si este es el último, quizá consigamos salir de él. O quizá no. Sea como fuere, hay que intentarlo por todos los medios.
—¿Y qué crees que puede pasar si no salimos de él? —Ale- jandro no podía parar de hacer preguntas. Sin saber cómo ni por qué, había creído la narración de la mujer, cuya verosimilitud habría brillado por su ausencia en otras condiciones.
—Ni idea. Sospecho que puede que nos quedemos aquí atrapados para siempre. Eso, o la muerte.
—Muerte y quedarnos atrapados aquí son sinónimos —apostilló Hermenegildo.
—Tienes razón, querido.
Alejandro se levantó de un salto de su asiento. Aquel relato había llamado a las puertas de su mente y estaba entrando en masa como se llenan los vagones de metro en hora punta para ir a trabajar. Agobiado, se llevó las manos a la cabeza mientras daba vueltas por la estancia. ¿Un bucle? ¿Por qué? Si él solo había viajado en el tiempo para ayudar a la Humanidad. Entonces, como un bofetón, recordó la llamada de atención de Julen justo antes de que el portal se engrandeciera y absorbiera a todo el mundo justo antes de los disparos: «¡¡No cruces!! Nos han engañado. ¡¡Si cruzas, no volverás nunca más!! Pedro lo sabía todo. Eres su conejillo de indias. Ningún científico se presentó jamás a las pruebas. Solo quiere experimentar». Un sudor frío le inundó la piel. El cerebro se le nubló y amagó con apagarse, pero Alejandro logró contenerlo en la realidad. O lo que fuera que estuviese viviendo. ¿Y si era un sueño? ¿Y si los ancianos le estaban vacilando? No, esa segunda opción no podía ser. Cuando sus pensamientos se habían sumido en una conversación con su yo interior, la interceptó y preguntó en voz alta:
—Un momento, ¿en qué año estamos? ¿Y dónde?
—¿Cómo que en qué año estamos? ¿No lo sabes? —fue la contestación de Eulalia. Mientras tanto, Hermenegildo escuchaba los parloteos como si no fueran con él.
—En qué año estamos, dímelo, por favor —su voz sonó angustiada.
—En 1983. En un pequeño pueblo soriano.
Había funcionado. El Cruce había funcionado, aunque a medias. Alejandro ya era la primera persona en viajar en el tiempo. El cometido había sido un fracaso, pues se encontraba en el pasado en un año y lugar distinto al que le aseguró Pedro Santos. Lejos de Álex.
—Joder, o sea que he viajado en el tiempo de verdad. Joder, joder —clamó mientras seguía dando vueltas en el salón—. Pero se suponía que debía estar en el 2030. Julen tenía razón. He sido un conejillo de indias.
—¿Qué estás diciendo? —Eulalia no pudo creérselo.
Alejandro agarró súbitamente su petate y rebuscó en él hasta sacar un papel con unas letras escritas a mano: «Te apoyo en todo. Te quiero, siempre».
—Por eso me apoyabas —musitó—. Tú no querías que vi- niera.
—Explícanos qué ocurre, por favor —Eulalia lo atrajo a la realidad.
—Vosotros me habéis contado vuestra historia. Es momento de contaros la mía.
Punto por punto, Alejandro describió cada instante de su vida desde el momento en el que había tomado la decisión de ofrecerse como voluntario para atravesar el portal. Relatando los acaecimientos, se percató de que el bucle le había hecho creer hasta ese momento que se hallaba en 2019, cuando se perdió en el monte con Julen. Su cuerpo había regresado atrás en el tiempo y su mente se había quedado anclada en otro momento. Además, los horripilantes sueños que lo tenían aterro-rizado cuando no recordaba nada resultaron ser ecos de su propio pasado. Los ancianos lo oyeron con un escepticismo inicial que terminó convirtiéndose en admiración. Alejandro pasó de ser un extraño a un héroe para ellos. Estaba allí para salvar a la Humanidad, pero el destino había querido que cayera retenido en un bucle infinito que parecía llegar a su fin. Cuando acabó de contar sus vivencias, Eulalia y Hermenegildo fueron incapaces de pronunciar una sola palabra. La estancia quedó muda, un mutismo que Alejandro rompió y que provocó una nueva bomba de sentimientos en la estancia:
—Todo esto lo hizo él, Pedro Santos. Él es el culpable de que yo esté aquí. ¿Cómo he podido confiar?
En cuanto Alejandro terminó de articular la cuestión, se percató de algo que se le había escapado hasta aquel segundo. Levantó la mirada y observó a la pareja, que se hallaban pétreos y con sus rostros ensombrecidos.
—Qué casualidad, nuestro nieto se llama de la misma forma —manifestó la anciana—. Le echamos de menos.
—Se llama Pedrito —los ojos de Hermenegildo se volvieron vidriosos pensando en él.
—Un momento —Alejandro sospechó. Mejor dicho, acusó directamente. Ese buzón, esas dos personas, ese porche. La foto. Pedro Santos tenía una foto de ellos en su despacho—. ¿Vuestro nieto es científico?
—Es un portento físico y mental, un orgullo para nosotros —aseveró Eulalia con la mano en el pecho.
—¿Qué está estudiando? —las palabras se abotargaron en la boca de Alejandro.
—Astrofísica. A mí me encanta todo lo que tiene que ver con el Universo, pero nunca me he visto capaz de aprenderlo. Él sí. Por eso estoy tan orgullosa.
—Estuvo en el Ejército cuando cumplió la mayoría de edad —a Hermenegildo aquello no parecía entusiasmarle demasiado—. Todos tenemos un pasado turbio —risoteó.
—Vosotros estáis compinchados con él —vaticinó caminando lentamente de espaldas hacia la puerta.
—Alejandro, no te seguimos. Tienes que tranquili-zarte —rogó Eulalia levantándose del sillón.
—¿Vosotros sabíais que iba a venir? Ese puto vejestorio os avisó.
—¿Qué vejestorio? Alejandro, relájate —Hermenegildo imitó a su mujer—. Nuestro Pedrito tiene 30 años. Tú estás hablando de otro hombre.
—No. En mi presente tiene 80. Es científico jefe en la Nave 01 de la Institución. Y tiene una fotografía vuestra en su mesa. Él ha organizado todo esto. Me ha utilizado para ver si funcionaba o no.
—¿Conoces a Pedrito? —Eulalia no podía creérselo. Sollozó.
—Por desgracia, sí —la contestación de Alejandro fue rotunda—. Él me engañó. Deposité toda mi confianza y se aprovechó. Me dijo que era seguro. ¡Y mirad! Se suponía que debía viajar a 2030. En cambio, estoy en 1983. Esto no puede estar pasando.
—Querido, Pedrito tiene 30 años —comentó una Eulalia estupefacta.
—¡Claro! En 2033 tiene 80 años. En vuestro presente, es decir, aquí, tiene 30 —con la espalda apoyada en la madera, su mano derecha buscó el pomo para abrir y huir—. Tiene la misma coletilla que tú.
—Alejandro, por favor —Eulalia se había inquietado. El trío no debía romperse. De lo contrario, estaban perdidos—, debes confiar en nosotros. Si nuestro nieto te ha traído aquí, no tenemos nada que ver. Por lo menos tú sabes cómo has acabado en el bucle. Nosotros, no. Nos tenemos que ayudar los unos a los otros.
Un extraño sonido, como un cántico animal, retumbó entre las cuatro paredes. Preocupada, Eulalia dio un salto y se aproximó a las dos ventanas que durante el día permitían que entrara luz a la casa alrededor de la puerta de entrada. Retiró levemente la cortina y fisgoneó. Oscuridad bajo la intensa lluvia. Aquel ruido no prove- nía de las gallinas. Éstas se encontraban descansando en sus camas de paja. Continuó revisando en derredor. La negrura de la noche hizo muy complicada la investigación. Rendida, se giró y mostró su cara de desasosiego.
—¿Qué ha sido eso? —cuestionó Alejandro aterrado.
—Yo lo sé —sorprendió Hermenegildo.
—No sabemos si ha sido eso, Herme. Quizá no. Ha podido ser un zorro, un corzo… Cualquier cosa —intentó calmar Eulalia. No quería confirmar la realidad.
—Eu, eso ha sido un balido. Antes, cuando hemos llegado, nos has dicho que la has visto. Pero el temblor no nos ha dejado seguir con la conversación.
—La he visto entre los matorrales —informó Eulalia—. Otra vez.
—¿A quién? —Alejandro no se estaba enterando de nada.
—A la cabra, la misma que te secuestró y te mató en varias ocasiones. Es el sacerdote Miguel, el Diablo hecho carne.
Una imagen de aquel ser del inframundo secuestrándolo en la habitación semi derruida impactó en su cerebro como la bala de un francotirador que se adentra en el pecho y mata lentamente. Alejandro sintió miedo, mucho miedo. Tanto que su vista amenazó con nublarse, pero los ancianos no lo permitieron. Aunque pareciera lo contrario, le conocían muy bien. Habían convivido en la misma casa un tiempo indeterminado. Lo único que estaba claro es que ese tiempo se había dilatado en exceso. Eulalia y Hermenegildo nunca lo admitirían en público, pero habían cogido incluso algo de cariño a aquel hombre que habían intentado asesinar. Tampoco tenían mucho donde elegir en ese lugar infernal.
—Tenemos que protegernos de alguna manera —aconsejó Eulalia con nerviosismo.
—No, debemos hacer frente a esa bestia —negó en rotundo Alejandro.
—Querido, esa bestia siempre va a poder contigo. Es el Ángel Caído —aseguró Eulalia.
—No creo en esas cosas —Alejandro se engalanó con su ateísmo.
—Quieras o no, es el Demonio. Y no va a parar hasta matarnos, como hizo con los demás.
—Quizá sea la mejor manera de terminar con este bucle. Quizá así volvamos a la vida real —dijo Hermenegildo mostrándose desesperado.
—No voy a permitir que te vengas abajo, querido —manifestó Eulalia acercándose a su marido—. Y esto es la vida real. Si no, ¿qué narices estamos viviendo? Solo estamos atrapados. Lograremos salir de este bucle. Te lo prometo.
En cuanto Eulalia terminó de pronunciar las palabras, unos rígidos pasos, como los de unas pezuñas, chocaron en las escaleras del porche. El animal pareció subir lentamente para provocar el pánico en el interior de la vivienda. El matrimonio y Alejandro enmudecieron siguiendo las indicaciones de la mujer, que se llevó el dedo índice a sus labios.
—Apaga la luz —musitó Hermenegildo.
Eulalia caminó hasta el interruptor del salón evitando a toda costa cualquier sonido y cualquier crujido de la madera. Los apliques se fundieron y un manto negro cubrió la estancia. Con mucho arrojo, la anciana se acercó a la puerta y apoyó la oreja. Del otro lado provenían ondas que se asemejaban al respirar del monstruo. Sin duda, la estaba oliendo. Aunque sofocaran la iluminación, aunque se quedaran en silencio. Daba igual. Su sentido del olfato estaba tan desarrollado que podía olerlos a distancia. A punto estuvo de rendirse Eulalia en aquel instante. Esa idea atravesó su mente como una estrella fugaz. Apareció en el firmamento, cruzó en cuestión de dos segundos y se esfumó para no regresar jamás, como las que había visto recientemente.
Los escalones del exterior chirriaron. Después, una pisada rompió unas ramas en la tierra. La cabra había dado media vuelta. Eulalia contó varios segundos y se atrevió a mirar por la ventana. No tardó en localizarla. Bajo la oscuridad impuesta por la noche y la lluvia, unos faros de color verde la observaban entre los matorrales que rodeaban el terreno. La anciana sufrió un escalofrío.
—¿Qué sucede? —interpeló Hermenegildo sin moverse del sitio.
—La estoy viendo —susurró ella—. Está ahí enfrente, escondida. Pero esos ojos verdes no se pueden esconder.
—¿Verdes? —Alejandro se percató.
—Sí, verdes —contestó Eulalia.
—Yo no los vi verdes. Los vi amarillos.
—Un momento —Eulalia interrumpió la divagación del viajero en el tiempo—. Creo que tienes razón. Entre los matorrales los vi rojos. Cuando te persiguió hasta matarte la última vez, después de secuestrarte, eran amarillos. Y ahora son verdes —su voz terminó siendo un hilo fino y delicado.
—Eso quiere decir algo —aseveró un tenso Alejandro.
—Eso quiere decir que estamos en un tercer acto —la mente de Eulalia trabajaba a una velocidad imposible de imaginar.
—¿Qué puede significar eso? —interpeló Hermenegildo tras su silencio insoportable.
—No lo sé —respondió Eulalia musitando—. Significa que hemos avanzado. Puede que sea el final, puede que no. En todo caso, creo que nos estamos acercando.
Efectivamente, resultaba imposible ocultar aquellas pupilas de la misma tonalidad que las de Maléfica cuando se aparecía en las pesadillas. Eulalia parpadeó un segundo. Se fugaron. Las buscó frenéticamente de un lado a otro. Nada. De forma repentina, se manifestaron a la derecha de su perspectiva, también entre la natu- raleza. En esta ocasión se encontraban más lejos. Pero eso cambió. La cabra repitió la jugada. Se esfumó en un segundo. Al otro lado de la puerta se escuchó cómo sus patas corrían por la zona. Silencio. Ojos verdes de nuevo en el mismo lugar que al inicio. Eulalia comenzó a inquietarse. Estaba jugando con ella. Era plenamente consciente. En ese momento, Alejandro se asomó desde la otra ventana. No logró verla. Y, es que, el animal había vuelto a hacer de las suyas. Pasó el tiempo. Ambos procuraron hallarlo, pero los intentos salieron en vano. Cuando se iban a rendir, unos círculos verdosos emergieron en el centro del camino, justo en la salida del solar. La negrura imposibilitó a Alejandro y Eulalia distinguir su cuerpo, lo que dotó a la escena de más terror. Volvió a desaparecer. La anciana escuchó algo, no logró captar el qué. A aquel sonido le siguió un silencio atronador. Hasta que la cabra se movió y se plantó delante de Eulalia, al otro lado de la ventana, con sus ojos verdes y su boca chorreando sangre. Había comido, pero necesitaba más alimento. Ellos eran su alimento. La anciana pegó un respingo hacia atrás y cayó al suelo. Con dificultad, ella misma se incorporó.
—Vamos arriba, allí tardará más en llegar.
El animal golpeó la puerta con sus cuernos, provocando así unas pequeñas grietas.
—Allí nos va a pillar igual. ¿Y si salimos por una ventana? —propuso Alejandro.
—¿Te crees que voy a poder salir yo por ahí? —preguntó ella sorprendida mientras el ser intentaba romper el portón.
Hermenegildo, extrañado, se acercó a la despensa que descansaba bajo la escalera y cerró la puerta, que se había entreabierto sola con un chirrido de lo más peculiar. Inmediatamente, ésta volvió a tornar su posición. El hombre, con el cejo fruncido, observó desde la rendija. La bombillita sobre su cabeza se encendió. El arma. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Quizá pudieran asesinarla. Entonces, cuando se había decidido, se percató de que el interior del minúsculo cubículo no se asemejaba en nada al de su casa. Ni había baldas ni conservas ni escopeta. Deslizó el tabique y lo que se mostró ante él le perturbó: una escalinata descendente que se perdía en la oscuridad.
—Eh, mirad esto —rogó. 
Alejandro y Eulalia dejaron al monstruo en soledad, se aproximaron y quedaron obnubilados ante semejante devenir de los acontecimientos.
—Creo que nos está pidiendo que entremos ahí —comentó Hermenegildo.
—¿Quién? —su mujer no entendió a quién se refería.
—El bucle —respondió Alejandro como si estuviera hipnotizado—. El bucle quiere que entremos ahí para huir.
El joven, sin pensárselo dos veces, cruzó el umbral y comenzó a bajar las escaleras. Hermenegildo siguió sus pasos. La cabra se adentró repentinamente en la vivienda con un golpe seco que derribó la madera que la mantenía a raya. Eulalia no tuvo opción y corrió tras su marido y aquel joven que venía del futuro. Cuando los tres se encontraban bajando a un lugar desconocido, la portezuela de la despensa se cerró súbitamente en un choque estrepitoso. El silencio se hizo en la atmósfera fantasmal y ni siquiera así se sintieron a salvo.
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Alejandro tropezó y por poco cayó rodando esca-leras abajo. Las prisas por huir hicieron mella en sus piernas y se lastimó. Por suerte, el dolor pasó rápido, pero lo que perduró fue aquel descenso que parecía llegar a los infiernos. Los escalones de madera parecían no terminar y los tres perdieron la noción del tiempo. A los lados, dos muros irregulares de piedra grisácea seguían la escalinata mientras una tenue luz roja iluminaba tímidamente el pasillo para evitar más traspiés de la cuenta. El ambiente enrarecido y turbio afectaba a los ojos, que de vez en cuando sufrían el frotado de algún dedo juguetón. El olor a humedad caló en los pulmones de tal manera que nada más llegar al lugar, los tres se llevaron las manos a la nariz y exhalaron algunos quejidos. No tuvieron más remedio que proseguir el camino y rápidamente se acostumbraron. Los pies chocaban en el suelo y hacían crujir los maderos, que podían tener décadas de antigüedad, profiriendo un sonido que lograba que la estancia fuera aún más lúgubre y tétrica debido al silencio de los tres protagonistas. Al cabo de un rato, dos, tres, cinco o quince minutos después, quién sabe, Eulalia se atrevió a romperlo.
—¿Adónde estamos yendo? —jadeó. Su edad era un obstáculo a la hora de huir.
—Lo único que sé es que no debemos detenernos. La cabra puede aparecer en cualquier momento —aseguró Alejandro de forma contundente—. Atrás nunca debemos volver.
Continuaron descendiendo. El resplandor que les facilitaban las paredes durante la marcha fue tornando de un color rojo a uno más amarillento, dando así la sensación de penetrar en el averno. Alejandro se detuvo bruscamente y Eulalia y Hermenegildo chocaron con su espalda:
—¿Qué ocurre, querido? —interpeló ella intentando calmar su nerviosismo.
—Estoy viendo algo —la voz de Alejandro se aceleró a la vez que señalaba con el dedo índice—. Ahí hay algo.
—¿Cómo que hay algo? —la voz de Hermenegildo se volvió entrecortada.
En la negrura que se extendía a unos metros de distancia, los ojos de Alejandro captaron algo y su dedo índice lo señaló. Inicialmente, y con la pobre explicación que otorgó el susodicho, el matrimonio creyó que una sombra se erigía entre la oscuridad, nada más lejos de la realidad. Por suerte para ellos, allí, por lo menos por el momento, no había nadie más. El viajero, sin dar explicaciones, bajó unos escalones más y los antiguos focos amarillos prendieron los tabiques. Cuando llegó al punto indicado, observó unas pinturas rupestres que decoraban la pared izquierda. Los tres se detuvieron con atención mientras su boca permanecía abierta. Cinco personas llevaban a sus espaldas mientras caminaban lo que parecían grandes piedras. Alejandro rozó el dibujo con las yemas de sus dedos. ¿De qué época dataría? ¿Sería actual, de otra década o incluso de otro milenio? ¿Era real lo que estaban viviendo? La llamada de Eulalia le hizo volver a la realidad, o lo que fuera eso. Un poco más adelante, en el lado derecho, otros seres humanos portaban alrededor del abdomen una especie de cadenas que los aprisionaban. Tenían los párpados cosidos, lo que les imposibilitaba ver.
—¿Dónde narices estamos? —musitó Hermenegildo con nerviosismo.
—Esto debe tener algún sentido —Alejandro también murmuró manteniéndose pensativo y con el cejo fruncido. No era momento de dar grandes voces.
La prolongación del pasillo descendente estaba repleta de pinturas que se intercalaban a izquierda y derecha. El lugar se olvidó de su característica más tenebrosa para convertirse en uno que investigar profundamente. En el siguiente grabado, un borrón negro en la pared extrañó aún más a Alejandro. Después, varios hombres corrían sin ningún tipo de problema aparente. En otro dibujo, se mostraban atados de pies y manos y con sus rostros pegados al suelo.
—Ahí hay una luz verde —interrumpió Eulalia estirando su brazo derecho.
En efecto. Unos metros más adelante el túnel llegaba a su fin y la iluminación tornaba del color amarillento a uno verdoso mientras las pinturas no cesaban. Unas personas esqueléticas intentaban coger comida de unos árboles altísimos, impidiendo así los intentos de sus gestas. Después, las mismas ardían en algo que se asemejaba a un incendio. Sus miradas se fijaron sobre las llamas. Todo era tan extraño. Alejandro recapituló en silencio. Los tres se encontraban en el salón de la casa de los ancianos cuando Hermenegildo abrió la puerta de la despensa y se percató de que algo había cambiado. Las estanterías habían sido sustituidas por un túnel inmenso. En sus mentes llevaban horas bajando. El tiempo ahí, al igual que en el exterior, corría de distinta forma. Un segundo no era un segundo. Ni un minuto duraba un minuto. En el bucle el tiempo se dilataba y seguía un círculo para volver al punto de partida. En el pasadizo, no. Ahí era distinto. Se dilataba aún más, o eso pensó Alejandro. Puede que ni existiera en el punto en el que se hallaban. Puede que todo fuera una ilusión. O puede que todo fuera real. Y aquello lo aterraba más que el propio Diablo. Llegaron al final. Descendieron la última escalera. En el techo, un aplique con motivos decorativos caía como una estalactita, quemándolo todo con unos tonos verdes. Alejandro acarició la puerta que se erigía ante ellos. En ella había sobreimpresionada una última pintura: un hombre y una mujer desnudos que tapaban sus entrepiernas con una hoja.
—Adán y Eva —masculló Alejandro agachando la cabeza y cerrando los ojos.
—¿Cómo dices? —interpeló Eulalia
—Un momento, un momento. Creo que lo tengo. Inmediatamente, y con la perplejidad invadiendo el rostro de
Eulalia y Hermenegildo, deshizo con celeridad sus pasos y recorrió uno a uno los dibujos que había dejado atrás. Había perdido el miedo. De hecho, allí se sentía protegido. Estaba reconociendo el lugar en el que se hallaban. Investigó individualmente cada grabado. Sus ojos se posaron en los trazados que los formaban y su excitación lo abrumó. La respiración agitada bramó por todo el pasadizo. Fascinado, regresó rápidamente a la luz verde y expuso su teoría, que él mismo había confirmado. No había refutación posible.
—¡Lo tengo! —exclamó ahogado—. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? —se cuestionó a sí mismo mientras posaba sus pies en el suelo de piedra.
—¿Qué ocurre? ¿Sabes dónde estamos? —interrogó Eulalia ansiosa. ¿Estaba a punto de desvelar el misterio que tantos dolores de cabeza le había provocado?
—Sí. Acabamos de atravesar los siete pecados capi-tales. Estos dibujos escenifican El Purgatorio de Dante. Creo que el bucle nos está intentado decir eso.
—¿Qué nos está intentado decir? —Hermenegildo no entendía nada. Su desorientación se palpó en sus palabras perdidas—. No te sigo.
—El bucle nos está intentando decir que no solo es un bucle. Es El Purgatorio —Alejandro miró a su alrededor—. Eso es. ¡Eso es! Yo no he viajado al pasado. He viajado al Purgatorio. El portal debió lanzarme a un lugar equivocado.
—Si todo esto que cuentas es verdad —irrumpió Eulalia—. ¿Qué hacemos nosotros aquí?
—Esa es una buena pregunta —replicó Alejandro agachando la cabeza y forzando a sus neuronas—. Quizá hayáis hecho algo y El Purgatorio os ha retenido para que os redimáis.
—¿Nosotros? Nosotros no hemos hecho nada —afirmó con severidad Hermenegildo.
Eulalia observó fijamente a su marido. Sí, sí lo habían hecho. Ella había asesinado, sin querer, por supuesto, a su padre y lo había enterrado junto a su marido a pesar de escuchar aquellos sonidos que emanaban del pozo. Él estaba vivo. Y, aun así, lo sepultaron. No podía ser otra cosa. Aquel era su gran pecado.
—Querido, sí. Sí hemos hecho algo —confesó Eulalia con la cabeza gacha.
—Eu, no somos culpables de aquello —Hermenegildo se negaba a ser castigado por ello.
—Es algo que me ha perseguido toda la vida. En el fondo sabía que el ente, o lo que sea que nos reine, nos acabaría juzgando. Y aquí estamos. Si esto es de verdad El Purgatorio, estamos aquí por eso —zanjó rotundamente Eulalia.
—¿Qué hicisteis? —Alejandro, preocupado, no pudo evitar curiosear para desvelar el misterio que sobrevo-laba el ambiente.
El parpadeo de la luz que descendía sobre sus cráneos impidió que la mujer respondiera. Los tres dirigieron su mirada hacia arriba. El movimiento cesó y la bombilla se quedó fija. De repente, todos los apliques se prendieron al unísono. Más arriba se pudo ver cómo los haces tornaban del color verde, al amarillo y terminaban en unos tonos rojizos. El pasadizo se había convertido en una caída de unos 15 escalones tan solo. El Purgatorio hacía con ellos lo que quería.
—Verde, amarillo, rojo —susurró Alejandro a modo pensativo—. Verde, amarillo, rojo.
—Los ojos del Diablo —espetó sorpresivamente Eulalia. La idea le había nacido de lo más profundo de su ser.
—Un momento, tienes razón —Alejandro abrió sus ojos como dos platos—. Son los ojos de la cabra. Primero tú los viste rojos, luego yo los vi amarillos y ahora son verdes.
—Nos está queriendo decir algo —Hermenegildo se sumó a la conversación.
—¿Es el final? —interpeló Eulalia.
—Creo que sí. Puede que detrás de esta puerta esté el final de todo —aseguró Alejandro con tembleque en sus cuerdas vocales.
El suelo y las paredes empezaron a temblar. Eulalia y Hermenegildo cayeron al suelo y se lastimaron los brazos y las piernas. Cantidades ingentes de polvo se despren-dieron del techo y cayeron como un manto blanquecino. Los muros se resquebrajaron de forma repentina y las escaleras explotaron una a uno desde el inicio del túnel, que se había alargado de nuevo conforme las luces se apa-gaban. La puerta de madera que tenían delante se abrió tímidamente y los tres, incorporándose en tiempo récord, no tuvieron más remedio que abandonar el lugar. El portón golpeó fuertemente contra el umbral y se cerró tras ellos. A su alrededor solo había oscuridad y naturaleza, una naturaleza encharcada bajo una lluvia intensa. Un rayo impactó en un árbol a escasos metros. Seguido, un tremendo trueno retumbó y el piso volvió a vibrar durante unos segundos. Mientras tanto, sobre sus cabezas, varias estrellas fugaces anaranjadas como el fuego cruzaron el firmamento y las nubes para impactar en el centro de la bóveda celeste. Tras ello, un balido entre los matorrales hizo la escena aún más dantesca. El mundo se venía abajo, pero la cabra solo quería alimentarse de ellos.
—¡Corred! —clamó Alejandro totalmente calado por la lluvia.
Unas zancadas lo alejaron de Eulalia y Hermenegildo, que tardaron unos instantes en reaccionar. La caída en el túnel les había magullado levemente las rodi-llas, pero la adrenalina y el miedo les arrebató el dolor de un plumazo y les restó décadas de vejez. Galoparon sobre la maleza, saltaron charcos inmensos provocados por el incesante temporal, evitaron relámpagos en el último momento. Toda una odisea que sus pupilas grabaron en su mente. Asfixiados, se detuvieron en plena oscuridad. No veían nada. La negrura de la noche insistía en retenerlos. Solo podían examinar los alrededores cuando los cometas estallaban en el cielo. Por suerte, lo hacían continuamente.
—¡Esperad! —chilló Eulalia al mismo tiempo que decenas de gotas se le metían en su boca—. Mirad allí.
Señaló con su dedo índice a un lugar indeterminado. A Alejandro le dio un vuelco al corazón y Hermenegildo creyó desmayarse.
Frente a ellos, a unos cincuenta metros de distancia, dos círculos verdes se elevaban en las tinieblas. Todo quedó en silencio salvo por el repiqueteo del aguacero en el suelo. La cabra rompió el mutismo con un balido que retumbó entre las montañas y regresó a modo de eco, como un búmeran. Tras el espantoso sonido, sus ojos se borraron y desaparecieron. Alejandro activó el modo alerta en su cuerpo.
—Creo que la única manera de salir de aquí es matándola —manifestó mirando fijamente a Eulalia y Hermenegildo bajo el chaparrón. En los recovecos de su mente, varios recuerdos tiraron abajo el umbral que los protegía. No era la primera vez que se enfrentaba a una encrucijada en su vida.
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«Hola, Julen.
Te preguntarás por qué te escribo esta carta. Si la estás leyendo ahora mismo, quizá es que yo ya me he ido a algún lugar al que aún no quiero. Pero me he obligado a redactar estas líneas entre lágrimas para poder despedirme de ti.
Hace dos años, una enfermedad afectó a nuestro planeta. Por suerte, la cosa no fue a más y se pudo contener en poco tiempo. Las vacunas salieron en cuestión de meses y casi toda la población fue vacunada. Todo parecía ir bien. Hasta que llegó lo que llamaron la Gran Mutación. Sí, eso que ahora mismo está matando a millones de personas. Hemos visto cada día ambulancias ir y venir, personas arrastrándose por los suelos y edificios enteros blindados para desinfectar. Es terrible.
Dicen que unas nuevas vacunas que curan en días la enfermedad están en camino. Y yo me lo creo, teniendo en cuenta la rapidez con la que crearon las anteriores. Pero esto es distinto. Nunca había visto nada igual. He podido captar el miedo en tus ojos, y eso es lo que más me ha dolido. Tu miedo y el de mi abuelo. Ahora probablemente no me duela nada. Viviré flotando en el Universo, reco-rriendo los planetas y observándote desde lo alto. Porque nunca me voy a separar de ti. Cuando vuelvas, que espero que pase mucho tiempo, estaré aquí esperándote. Te lo prometo. Aunque puede que rehagas tu vida cuando tu dolor y la enfermedad queden atrás. Si eso sucede, seré muy feliz porque sé que tú lo serás. No tengas reparo en conocer a nadie. Yo estaré bien.
Este maldito virus nos ha separado. Pero nuestros corazo- nes se convirtieron en uno nada más conocernos —sé que estarás pensando en que esto es demasiada intensidad, pero necesito hacerlo—. Nuestras almas se unieron y solo se han escindido en mi muerte, pero volverán a ser una. Estoy seguro de ello.
Todo esto te lo escribo porque, si enfermo, automáticamente me secuestrarán y me mandarán a uno de esos hospitales que han construido para que las personas agonicen. No te podré dar un beso ni te podré abrazar. Tampoco me volverás a ver. Yo a ti sí. Y sonreiré viendo cómo sigues adelante con tu vida.
Es hora de despedirme. Siempre te llevaré conmigo. Aunque flote hasta Plutón o me vaya a otro sistema solar. Tú siempre serás mi hogar y siempre recordaré el calor de tus abrazos y besos.
Te quiero, Julen. Abril del 2022»
Alejandro terminó de redactar aquella triste carta. La metió en un sobre y escribió unas palabras en la parte posterior: «Tú y solo tú sabrás cuándo leerla. Hasta entonces, no». Abrió el primer cajón de la cómoda y la guardó. Julen nunca supo de su existencia.
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Agitando su cabeza, Alejandro apartó los pensamientos sobre la Gran Mutación para foca-lizarse en la escena que protagonizaba en aquel instante. Debían trazar un plan para matar a la cabra o, por lo menos, retenerla y huir. La situación se complicaba por momentos. Las dos personas que le seguían, aunque intentaran mostrar juventud y agilidad, eran muy mayo-res y no podían enfrentarse a ella. Él tampoco. El animal pesaba más de 100 kilos y de una patada podía matarlos a los tres. Estaban entre la espada y la pared. Sin embargo, la rendición no era una opción.
Un resplandor en el cielo llamó su atención bajo el aguacero. Alejandro, Eulalia y Hermenegildo levantaron la vista y se percataron de que unas diez estrellas fugaces iban a impactar en segundos en el firmamento. ¿Caerían sobre ellos? La realidad era que no había ningún lugar para protegerse. Tan solo el hogar del matrimonio supondría un mínimo obstáculo para el monstruo, y les otorgaría un lapso para discutir sobre los siguientes pasos.
—Debemos volver a vuestra casa. Solo allí podremos idear algo para asesinarla. Estaremos más seguros que aquí —murmuró, o eso intentó Alejandro acercándose a ambos, que asintieron con sus rostros ensombrecidos.
Los tres se giraron y detrás de unos árboles vieron un fogonazo de luz que ascendía hasta las nubes. Supusieron que hacia allí debían correr. Alejandro comenzó la maratón y Eulalia y Hermenegildo le siguieron con torpeza. El cansancio comenzaba a menoscabar sus cuerpos octogenarios. Los pulmones no rendían como antaño.
Pasados unos metros, los cuerpos celestes se toparon en el cielo nocturno. El estallido cegó sus pupilas. La negrura desapareció y una llamarada blanca prendió el ambiente. Tras el bombazo, un terremoto hizo temblar la tierra y arrojó a los tres al suelo. En esta ocasión, el evento duró casi 20 segundos, 20 segundos que se eternizaron en horas. Cuando el manto de la noche volvía a mecer la naturaleza y el seísmo se detuvo, pudieron seguir caminando. Descubrieron que la puerta era la que los había enviado al bosque desde el túnel con los grabados del Purgatorio. Un ancho haz caía en línea recta desde la bóveda celeste o escalaba a él naciendo en el umbral, dependiendo de quién fuera el centro de la perspectiva. El Universo lo vería descendente. Ellos, ascendente. No había focos a los lados que lo proyectaran. Parecía que seguían soñando.
—Si subimos las infinitas escaleras, regresaremos a la casa —aseveró Eulalia, pero Alejandro no se fiaba.
—No sé. Todo esto es muy raro. Esta puerta aquí en medio, sujetándose en el suelo porque sí —un rayo seguido de un trueno retumbó en sus oídos amenazando con hacerlos añicos—, el fogonazo —continuó gritando— que sale de la nada. Es todo demasiado fantasioso. Puede que abramos la puerta y detrás no esté vuestra casa —vaticinó él.
—¿Y qué crees que puede haber? —interpeló Hermenegildo levantando la voz.
—¿Estás insinuando que la cabra estará detrás? —Eulalia también lo sospechaba.
—Puede que sí o puede que no. Solo lo sabremos si abrimos.
Un balido tras sus espaldas interrumpió la conversación. No se habían percatado de ello, pero el infernal animal los observaba desde hacía unos cuantos segundos. En esta ocasión no se escondía entre la maleza o los árboles. Ahora se situaba a escasos metros de distancia mostrándose en todo su esplendor bajo el chaparrón.
Cuando los tres rodaron sobre sí mismos y sus retinas la grabaron, el animal se colocó en posición de ataque e inmediatamente comenzó a correr aproximándose a ellos. Alejandro no tuvo opción. Su reacción llegó en milésimas, todo un récord para sus menguados reflejos. Giró el pomo y empujó la puerta hacia él. Sin exami- nar la estancia contigua, él y el matrimonio atravesaron el umbral y cerraron con un portazo seco. La cabra chocó en la madera y los sollozos atravesaron el obstáculo. A continuación, sus tímpanos captaron cómo se alejaba por el bosque. Probablemente, buscando otro acceso.
—¿Estáis bien? —se preocupó Alejandro.
—Sí, estamos bien —respondió Eulalia mientras abrazaba a su marido, inquieto por las circunstancias.
—¿Dónde estamos? —cuestionó Hermenegildo extrañado captando todo lo que había en derredor.
El trío estudió la estancia en la que habían aparecido. Con los nervios, Alejandro no lo había advertido, pero tras observar la escena en 360 grados, se dio cuenta. En aquel preciso instante, se hallaban en su casa y la de Julen. Su hogar antes de que les obligaran a abandonarlo.
—No puede ser —musitó mientras recorría el salón—. ¿Qué hacemos aquí?
Eulalia cogió una foto que descansaba en una estantería junto a la pared. En ella se presentaba la pareja sonriendo y sentada en un césped muy verde.
—¿Este es el chico del que tanto hablas? —interrogó ella con curiosidad.
—Es mi novio —corrigió Alejandro. Le molestó profundamente que, en vez de preguntar si era su pareja, comentara «este chico del que tanto hablas». Le agotaba que se utilizaran eufemismos en relaciones de parejas LGTBI. Solo faltaba que lo llamara «compañero». Se ofuscó, pero tras una reflexión, cayó en la cuenta de que la mujer era de otra época. Se lo perdonó—. Es Julen.
—¿Dónde está nuestra casa? —interpeló Hermenegildo curioseando la decoración.
Alejandro sintió un escalofrío vagando por todo su cuerpo. La sala de estar era calcada a la original. Cada libro, cada elemento ornamental. Todo estaba en su sitio. ¿Cómo podía ser? ¿Quién estaba detrás de todo aquello? ¿Qué fuerza universal era capaz de montar semejante mundo? Incluso las plantas se habían colocado en sus lugares habituales. Tantos años después, las pobres habrían muerto fruto de la desidia a la que habían sido sometidas.
Continuó andando. El cuarto, con las paredes blancas y lisas y el suelo de parqué, era grande y tenía dos estanterías junto al mueble de la televisión, una mesita baja entre ésta y el sofá, varios cuadros en las paredes, una mesa redonda que hacía las veces de comedor. El rectángulo que formaba se había aprovechado al máximo. Pero faltaban cosas. La cocina, cuya puerta daba al salón, se había esfumado, al igual que la terraza. Lo que estuviera detrás de todo aquello tampoco había cons-truido el resto de la vivienda: el dormitorio, la entrada y el baño. Alejandro se sentó en el canapé y vio frente a sí el mando del televisor. Sintió un impulso. Lo encendió. Todo estaba en negro. Pasó los canales. Tenía la esperanza de ver algo que les diera una pista sobre cómo escapar de ahí. Entonces, el bucle pareció concederle el deseo. Una imagen se imprimió en la pantalla. Alejandro abrió bien los ojos mientras los ancianos seguían absortos cotillean- do. La respiración se le entrecortó. Lo que estaban observando sus pupilas era su peor pesadilla. Se tiró al suelo y, apartando el tablero de cristal, se arrastró hasta toparse a escasos centímetros del aparato. No podía creer lo que se estaba emitiendo. Una lágrima en su ojo derecho se aventuró para que las demás pudieran seguir sus pasos. Y así fue. Una inundación caló su rostro. No aguantó mucho más. Se giró, cogió el mando y apagó el receptor. Había revivido el momento más difícil de su vida desde otra perspectiva, aunque no era la primera vez que lo veía como mero espectador. El Cruce, aquel plano infernal que lo había llevado al Purgatorio, le mostró cómo un hombre arrojaba a un niño por el acantilado. Un pobre niño. Su niño. Álex. El Universo le acababa de confirmar —o eso creía él— lo que el portal le enseñó a modo de alucina-ción. Había sido real. Había sucedido. Su abuelo había matado a su hijo.
—¿Estás bien? —Eulalia se percató de las emociones que mostraba Alejandro. Su curiosidad la había sumido en un mundo aparte.
Sin responder, Alejandro se levantó, se limpió el agua salada con su camiseta, se enjugó los labios con sus ropas y respiró profundamente. Entre parpadeo y parpadeo, una puerta que antes no estaba apareció en uno de los muros que cerraban la sala. Aquello le ofreció un respiro, pues inmediatamente se arrimó para examinarla. Se trataba de una exactamente igual a la del pasadizo descendente, lugar en el que se situaban los grabados sobre el Purgatorio.
—Antes no había nada ahí —aseveró Eulalia inquie-ta.
—Lo sé —contestó Alejandro con el cejo fruncido.
El hombre apoyó su oreja derecha sobre la madera y procuró afinar su oído para escuchar lo máximo posible. Lluvia, mucha lluvia. Un chaparrón incesante y una tormenta monopolizaban el sonido.
—Creo que puede ser el bosque de donde venimos. Estoy escuchando truenos —informó Alejandro al matrimonio.
—Abre entonces y veamos lo que hay —aconsejó Eulalia decidida a girar el pomo del portón.
—No, espera. Esto no es un juego. No sabemos lo que hay al otro lado. Aquí de momento estamos seguros, o eso creo. Necesitamos un plan para acabar con la cabra.
—¿Se os ocurre algo? Yo ya no puedo más —dijo Hermenegildo tirándose en el sofá.
Eulalia se aguantó el sollozo y le animó:
—Querido. Estamos a punto de salir de aquí. Ya lo verás.
—Herme, te necesitamos a ti también. Tres cocos son mejor que dos. Tenemos que pensar un plan. No debemos flaquear.
—Está bien —el anciano asintió y se incorporó—. En el cuerpo a cuerpo estamos perdidos.
—Por eso debemos sorprenderla —manifestó Alejandro con sus dedos índice y pulgar en la barbilla—. ¿Cómo podemos hacerlo?
—¿Escondiéndonos? —propuso Eulalia.
—¿Y después? —Alejandro no lo vio factible.
—Espera un momento, ¿y si tiene un punto débil? ¿Y si debemos asestarle una puñalada ahí para que muera? —Hermenegildo comenzaba a excitarse. Qué ganas tenía de regresar a la normalidad.
—Pero no sabemos cómo descubrirlo. Para cuando lo hagamos, quizá nos haya asesinado a todos —pensó Eulalia en alto.
—Sí, opino igual.
Los tres callaron unos segundos. No había manera de lograr una encerrona al monstruo. Era demasiado grande e inteligente. De alguna forma u otra acabaría mandándolos al cielo o al infierno.
—Creo que lo tengo. ¡Creo que lo tengo! —a Eulalia se le encendió una bombillita sobre su cabeza. Su entusiasmo alegró a la pareja, aunque lo que iba a proponer le llevaba en vuelo directo al instante más terrible de su pasado—. Escuchadme bien. Quizá esto sea un poco fuerte, pero se me ha ocurrido algo. Salimos al bosque, cavamos un hoyo, la tiramos y la dejamos ahí. No va a poder trepar. Es muy fuerte, pero poco ágil.
—¿Cuánto tiempo podemos tardar en cavar un hoyo? —inte- rrogó Alejandro desconfiado.
—Eu, ¿se te ha ocurrido por aquello que hicimos? —Hermenegildo disfrazó la afirmación de interrogación.
—¿Qué narices hicisteis? —interpeló Alejandro.
—Si lo hacemos deprisa —Eulalia hizo caso omiso—, no será más de media hora. Debemos ser rápidos y dinámicos —les rogó colocando sus manos en el hombro de cada uno—. Cavamos y la tiramos como sea ahí. Es nuestra salida.
—¿Y si aparece antes? —Alejandro seguía sin ilusionarse por el plan—. Necesitamos que el Purgatorio nos eche un cable y esté de nuestro lado.
—La distraemos. ¡Pero estaría bien que quien estu-viera ahí nos diera un voto de confianza y la mantuviera alejada! —exclamó con sus manos formando un megáfono alrededor de la boca y mirando hacia arriba.
Se giraron y se colocaron en posición junto a la puerta para dejar atrás el salón de Alejandro. Cuando éste se iba a disponer a acariciar el pomo, un destello en su mente de lo que había observado en el televisor le provocó un mareo y tuvo que apoyar el brazo en la pared para no caer al suelo.
—¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —preguntaron los ancianos muy preocupados.
—Estoy bien, no pasa nada —replicó Alejandro mintiendo.
La realidad era que no estaba bien. La escena emitida en aquel canal le revolvió los recuerdos de su hijo y le estalló en el estómago. Por fin había descubierto la verdad, una verdad que no esperaba que fuera así. Su vida se había roto en mil pedazos por aquel acontecimiento que intentaba evitar. Pero el bucle, el Universo, la fuerza o lo que fuera que dirigía el cotarro le había obligado a rememorarlo. ¿Y si lo siguiente era revivirlo en persona? Se negó en rotundo. Había que salir de ahí cuanto antes.
—Venga, debemos hacerlo ya —aseveró Eulalia apartando al viajero.
Ella fue la que empuñó la redonda manilla y la giró. La portezuela chirrió y se movió. Efectivamente, el gran bosque se desplegó ante ellos. No solo eso, el matrimonio se orientó inmediatamente. Estaban cerca de la parte trasera de su vivienda.
—Allí está el jardín de atrás de nuestra casa, Eu. La encina —dijo él con nostalgia.
—Lo sé, querido.
Los dos cruzaron el umbral y pisaron la fresca y mojada hierba bajo la agitada tormenta. Alejandro permaneció en la estancia. Aquellas fotografías y la deco-ración era lo único que le relacionaba con Julen. ¿Qué sería de él? ¿Cuánto tiempo habría pasado? Prefería no pensarlo. Debía centrarse en escapar del secuestro al que estaba siendo sometido. Después le buscaría día y noche. Tenía que encontrar el mismo portal que conectaba con su futuro para regresar. Aunque las palabras de su pareja continuaban retumbando de vez en cuando en las paredes de su cerebro. «Si cruzas, no volverás nunca más». Él confiaba en que no fuera así y pudiera volver a su presente. Tras unos segundos de vacilaciones, se aven- turó a abandonar el salón de su cálido hogar. Casi seguro, esa sería la última vez que lo vería. Tras atravesar el quicio, rotó sobre sí mismo y echó una última ojeada.
—Hasta siempre —musitó con lágrimas en las cuencas. Cerró con cuidado y se exigió cicatrizar esa herida, la herida formada después de que su vida hubiera cambiado para siempre.
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El aguacero si quiera interrumpía unos fugaces ins-tantes. La lluvia complicaba la tarea tan ardua que debían cumplimentar. Les faltaban manos y juventud para lograrlo. Alejandro creyó que Hermenegildo iba a ser un obstáculo para el plan, así que le encomendó otra labor: la de la vigilancia. El anciano debía atender cada recoveco de sus 360 grados de visión para evitar a la cabra. La ventaja era que se situaban en un pequeño claro del bosque, detrás del edificio que pertenecía a la pareja. Eso ayudaría a la detección precoz de aquel ser inmundo e infecto.
Alejandro fue el primero en remover la tierra con sus manos. Carecían de herramientas para cavar el hoyo cercano a la encina. Todo parecía muy rudimentario. Hasta que Eulalia cayó en la cuenta. Su casa estaba a sus espaldas. Allí guardaba una pala, la misma con la que había enterrado a su querido y odiado a partes iguales progenitor. Rápidamente, rodeó el bloque, subió las escaleras del porche y abrió el portón. Éste se hallaba en perfecto estado a pesar del golpetazo con el que el animal lo había derribado. Se había restaurado. Entonces, se percató. El instrumento se escondía en la despensa bajo la escali-nata, lugar que antes se había convertido en un pasadizo descendente. ¿Seguiría mostrándose igual? El bucle daba una de cal y otra de arena, así que se aventuró a descubrir el misterio. Se aproximó y dio en la diana. Allí estaba. La agarró con todas sus fuerzas. Detrás había una segunda calcada a la primera. Evidentemente, suya no era. El bucle se la estaba regalando. Repitió la acción y observó una cuerda junto a las herramientas. La cogió y encaminó hacia la salida con las manos llenas sin reparar en que la escopeta se había esfumado. Jamás podrían asesinarla de esa forma. Sin embargo, nada resultaba gratis allí. El te-rremoto más fuerte que había experimentado en sus más de ocho décadas de existencia la tiró al suelo. Las paredes se resquebrajaron y amenazaron con emparedarla entre la cochambre. Del techo, una lámpara de cristal apareció de la nada y cayó a escasos centímetros de su cabeza. Un apagón trajo la oscuridad a la habitación. Eulalia se tapó el cráneo con las manos en un intento por salvar su vida, como si aquello fuera una protección fiable. Contó. Uno, dos, tres, cuatro. Así hasta treinta segundos. Trein-ta segundos de infierno en los que creía que todo iba a desplomarse, en los que pensaba que ella iba a quedar retenida por los restos de lo que antes era su hogar. Por su mente desfilaron decenas de recuerdos. Su boda, el nacimiento de su hijo, el de su nieto, del cual no creía que fuera mala persona. Cuánto echaba de menos a los dos. Necesitaba abrazar a Enrique y a Pedro tanto como su cuerpo requería alimentos cada día para funcionar. Se prometió a sí misma que los volvería a ver. Cuando el temblor hubo pasado, se incorporó mareada y tocó todo su cuerpo para comprobar que se encontraba en buen estado. Regresó con las dos palas, la soga y un susto todavía recorriendo sus arterias y venas.
—¿Estáis bien? —interpeló Eulalia preocupada. Hermenegildo continuaba vigilante mientras Alejandro rasca-ba pobremente el suelo con las manos.
—Sí, ni rastro de ella —respondió su marido sin quitar la vista de su alrededor. Se tomaba en serio su encomendación.
—El terremoto ha sido horrible.
—¿Qué terremoto? —cuestionó Alejandro con el cejo fruncido.
—El que acaba de haber. Ha sido el más fuerte. Creía que se me caía la casa encima —relató ella con pesar.
—¿Ha habido un terremoto? ¿Ahora mismo? —Alejandro no entendía nada.
—¿No lo habéis notado? ¿Lo dices en serio? —Eulalia quedó petrificada al ver cómo los dos hombres negaban con la cabeza.
El bucle había creado un seísmo específicamente para ella, justo en el momento en el que había cogido las palas para cavar el hoyo. ¿Había sido una prueba? Así se lo tomó Eulalia. ¿Podría haber muerto? Todo indicaba que no. Aunque pareciera que todo se iba a derribar sobre su espalda, casualmente el aplique había caído a escasos centímetros y las paredes no habían llegado a romperse. En una situación normal, la casa se habría venido abajo y Eulalia estaría ahora criando malvas. ¿Y si ahora eran inmortales ahí? ¿Y si ahora la cabra no podía asesinarlos? Prefería no comprobarlo. No estaba dispuesta a reiniciar la línea temporal para empezar de cero.
Ató la cuerda a una muesca que sobresalía de la vivienda, la arrojó junto a la pala a Alejandro y asió la suya. Raudos y veloces, ambos prosiguieron con su plan mientras Hermenegildo hacía las veces de guarda. Ella no tardó en detenerse. Su corazón envejecido se lo rogó. Se sentó y observó a aquel hombre con los brazos apo- líneos que no cesaba en su empeño por perforar un foso. Ansiada juventud. La añoraba. La añoraba cada día. La vida se le había pasado demasiado deprisa. Parecía ayer cuando su padre aún convivía con ella y la vejaba, aunque eso no lo echaba de menos. Habían transcurrido nada más y nada menos que 60 años. Seis décadas durante las que había enterrado en secreto a su progenitor, se había casado con su marido, había tenido un hijo, un nieto. Durante las que había reído y llorado. Durante las que se había enfrentado al mismísimo diablo, que ahora se hallaba en paradero desconocido. Quizá les estaba dando mucho margen para cumplir propósito. No debía ser. Quizá era el bucle quien la retenía. Alejandro la sacó de sus pensamientos.
—¿Te encuentras bien? —preguntó sin detenerse un segundo.
—Sí, necesitaba descansar. Voy —aseveró cabizbaja.
Inmediatamente se incorporó y prosiguió. Mientras hundía la pala en la tierra para retirarla, advirtió que su cuerpo llevaba horas soportando un aguacero que no era de este mundo. Lo extraño era que ni padecía frío ni síntomas de hipotermia. ¿Cómo era posible que después de sufrir la caída de tantos litros de lluvia se sintiera bien físicamente? De nuevo, el bucle. La respuesta radicaba siempre en el bucle. Conforme Alejandro y Eulalia cavaban y Hermenegildo vigilaba, dos pequeños círculos verdes se atisbaron a lo lejos en la cima de una montaña. No se inmutaban. Permanecieron en la misma posición varios minutos entre la hilera de agua y la oscuridad de la noche. Entonces, el anciano, en uno de sus múltiples rodeos visuales, captó aquellos ojos demoniacos sorpresivamente. En otras circunstancias, habría sido imposible. Sin embargo, en esta ocasión, la fuerza externa que los había llevado allí quería que vislumbraran el terror que proferían.
—La acabo de ver —musitó aproximándose a los trabajadores a una velocidad inusitada.
—¿Dónde? —cuestionó Eulalia mientras cesaba la labor. Alejandro también se detuvo. El hoyo le llegaba ya a la cintura. La rapidez del joven era pasmosa en los últimos minutos.
—Allí.
Hermenegildo estiró el dedo y apuntó directamente a los dos puntos verdosos. Había que tener una vista de lince para verlos. Sin embargo, todos pudieron hallarlos.
—¿Sabrá que estamos aquí? —murmuró Eulalia.
—¿Cuánto puede tardar en llegar? —Alejandro ignoró las palabras de la anciana.
—No lo sé. En condiciones normales, quince o veinte minutos —contestó Hermenegildo.
—¿Y qué son condiciones normales? —Alejandro fue grosero. Necesitaba que le hablasen claro, no había un segundo que perder.
—Luz de día, sin lluvia y fuera de este bucle —la contestación de Hermenegildo también fue brusca. Había demasiado tensión en el ambiente.
De repente, decenas de estrellas fugaces iluminaron el cielo y trajeron el día. Recorrieron el firmamento du-rante unos instantes hasta que impactaron unas contra otras en el centro de la bóveda celeste. Un color blanco lo prendió todo y los tres tuvieron que taparse los ojos para no cegarse. Cuando todo pasó, aquellos círculos del color de la naturaleza habían desaparecido de la cima de la montaña. Alejandro lo advirtió y se apresuró con la excavación. Eulalia le imitó y sacó fuerzas de la nada más absoluta. Necesitaban tener preparada la tumba del ser infernal. Quizá, solo quizá, así podrían salir del bucle y regresar a sus vidas normales, todo lo normales que logra-rían ser tras lo sufrido.
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El tiempo había dejado de existir. O eso parecía. La noche se eternizaba y la lluvia menoscababa sus ya desgastados cuerpos. El reloj se había detenido en un limbo difícil de catalogar. Los ancianos no se daban cuenta de ello, pero Alejandro sí. Sabía que el amanecer debía haber sido ya. Horas huyendo del Diablo, horas ca-lado por el aguacero, horas cavando su tumba. ¿La tumba de la cabra o la tumba de los tres? El viajero no sabía qué responder a sus pensamientos. Solo era consciente de que el bucle jugaba con ellos a la vez que les echaba un cable. ¿Qué o quién estaba detrás de todo? ¿Qué fuerza? ¿El Universo era un ente con raciocinio? ¿Era él el que movía los hilos de todo? ¿Dirigía la vida en la Tierra? ¿Les había enviado al bucle? ¿Se trataba todo de pura imaginación? ¿Estaban soñando? ¿Estaban muertos? ¿Estaban vivos? Alejandro podía seguir así días, haciéndose preguntas que jamás obtendrían una respuesta. O tal vez sí.
—¡Alejandro! —exclamó Eulalia desde la abertura del hoyo. El agujero medía ya varios metros. Estaban a punto de terminarlo.
—¿Qué pasa? —preguntó.
La anciana había dejado de trabajar horas atrás. No solo por el cansancio, sino porque, si seguía excavando, no podría salir del foso.
—Llevo llamándote un buen rato. ¿Estás bien? —preguntó ella mientras las gotas de agua intentaban i-nundar la tumba sin conseguirlo.
—Sí, perfectamente —mintió.
—Tenemos una fisura en el plan.
—¿Cuál?
—¿Cómo vamos a hacer para que la cabra caiga al agujero?
Sabemos que tonta no es.
Alejandro se mantuvo pensativo. La obsesión por acabar con ella y salir corriendo de allí lo había cegado hasta el punto de no atarlo todo. Siquiera podía poner la mano en el fuego por que el asesinato del monstruo supusiera el fin del bucle y del viaje en el tiempo. Lo que no debían hacer era enfrentarse rostro a rostro con ella. Tenía la teoría de que a estas alturas ya no quería asesi-narlos. Si el bucle llegaba a su fin, solo había dos opciones: salir de él o que la cabra los secuestrara y los arrastrara al infierno eterno. Reclinó sus rodillas y golpeó las manos en el suelo. Volvían a estar entre la espada y la pared. Una vez más. Una de tantas. ¿Cómo seguir adelante? Una idea se le pasó por la cabeza, pero no se atrevió a exponerla en alto. Su voz interior la planteó en su cerebro y aquello lo escandalizó. No, no podía aprovecharse de la debilidad de Eulalia y Hermenegildo. Bien es cierto que él lo había intentado matar varias veces, pero solo por desesperación. Sabía que en realidad no eran así. ¿O sí? «Cállate», se dijo. Pidió a Eulalia que comprobara la soga para poder regresar al exterior. Ésta la aseguró y él comenzó a ascender. Tras medio minuto de esfuerzo, llegó arriba y dio por finalizada la excavación.
—No voy a excavar más. Con esto es suficiente —avisó.
—¿Y qué hacemos ahora? ¿Cómo va a caer ahí? —cuestionó Hermenegildo.
—He tenido una idea, pero es difícil de explicar. No por ser complicada en sí, sino por moral.
—¿Cómo dices? —Eulalia frunció el ceño bajo el aguacero, que pareció disminuir su intensidad tímidamente.
—Para que la cabra caiga al hoyo, alguien deberá estar ahí dentro. Como un anzuelo para que pique —esclareció Alejandro.
—Pero, si alguien baja al hoyo y espera a que la cabra caiga, ¿cómo va a subir? No le va a dar tiempo —expuso Hermenegildo pensativo.
—Ahí está el quid de la cuestión —contesto Alejandro cabizbajo—. No habría vuelta atrás.
El silencio se hizo con el Universo al completo. Su magnitud fue tal que incluso acalló el sonido de las gotas de lluvia chocando sobre la hierba, los charcos y en las hojas de los árboles. Ninguno de los tres continuó la conversación. Todos se sumieron en lo más profundo de sus pensamientos debatiendo consigo mismos qué hacer a continuación. Hermenegildo era plenamente consciente del hándicap que suponía su avanzada edad. Ocho décadas enfrentándose a las desavenencias y a la armonía que le proporcionaba la vida era mucho por lo que enorgullecerse, pero algo le ataba: Eulalia. El amor de su existencia, la única persona junto a su hijo y su nieto por la que se veía capaz de hacer locuras. No, no podía separarse de ella. El mismo argumento sobrevoló la mente de la ancia-na. Le resultaba imposible soltar la mano de su marido. La había acompañado desde la adolescencia y nunca se habían separado. Sus corazones palpitaban en un solo latido. Y así necesitaba que fuera hasta el fin de sus días. Por último, Alejandro creía que él no debía proponerse como cabecilla de turco. Su juventud, sus ganas por salir adelante y por reencontrarse con Julen valían como un razonamiento más que contundente. Fue él quien rompió el mutismo y se lanzó al vacío.
—Me duele decirlo, pero creo que, si ninguno de los tres se ofrece como candidato, los tres moriremos aquí esta noche —gritó para evitar que un trueno hundiera sus palabras en el ambiente—. Creo que yo no debo ser. Tengo 36 años y toda una vida por delante.
—¿Una vida por delante en el futuro apocalíptico? —cuestionó Eulalia con el cejo fruncido—. Por lo que has contado, en este presente tenemos más posibilidades de sobrevivir.
—Yo no voy a ser, lo repito —insistió Alejandro.
—Nosotros tampoco, querido —respondió Eulalia.
Hermenegildo no abrió la boca. No por miedo, sino porque en su interior seguía produciéndose un tenso debate. Se repetía una y otra vez lo mismo: no quería despedirse de Eulalia. Tampoco quería que ella lo hiciera. No quería verla en la fosa. Tampoco quería que ella lo viera a él. Se negaba en rotundo a todas las opciones posibles. Aquella discusión sobre atriles con dos mini Hermenegildo defendiendo una u otra posición despertaba en su mente cada cierto tiempo: morir él primero o morir ella primero. Pasar el resto de sus días vivo mientras Eulalia se hallaba bajo tierra o encontrarse bajo tierra mientras ella pasaba el resto de sus días viva. Una nueva idea germinó en su mente. ¿Y si lo que tenía que hacer era salvarla tirándose al hoyo y dejando que la cabra lo desgarrara para que su mujer huyera? Su corazón se aceleró. ¿Era el momento de poner punto final a todo cuanto había conocido? Por un instante creía que no. Al siguiente, que sí. Así continuamente hasta que Alejandro le chascó los dedos delante de sus pupilas para espabilarlo.
—¿Estás con nosotros? —interrogó Alejandro.
—Sí.
—¿Y qué es lo que piensas?
Volvió a silenciarse. Esta vez, solo unos segundos. La respuesta que iba a pronunciar a continuación no podría desmentirse. Quedaría para siempre retumbando en los tímpanos de Eulalia y queriendo escapar de los almacenes de sus recuerdos. Si se ofrecía, lo hacía con todas las garantías. Si decía que no, se trataba de un no rotundo. Lo dejó todo al azar. Apretó los labios y se dispuso a con- testar con una afirmación o una negación mientras en su cerebro las imágenes del ‘sí’ y del ‘no’ se superponían una sobre la otra. Cogió aire y replicó:
—Sí, lo haré yo.
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Eulalia no podía dejar de llorar. Había intentado por activa y por pasiva convencer a Hermenegildo, pero se le había metido entre ceja y ceja sacrificar su vida. La anciana se lo imaginaba en el hoyo con el Diablo desmembrando su cuerpo mientras él gritaba pidiendo auxilio. Era una pesadilla que se iba a hacer realidad. El monstruo carecía de alma y solo buscaba carne fresca que llevarse a la boca. Ni siquiera las intensas lágrimas habían logrado cambiar su opinión. Éstas se habían unido a las gotas del aguacero para caer al vacío inca-paces de cumplir su propósito. Eulalia se negaba a permitir aquella situación. Así que, de repente, sin mediar palabra, soltó:
—Si tú te tiras, yo me tiro contigo —dijo sin evitar los sollozos. Alejandro escuchó aquella frase rimbombante que sonaba a película cutre de algún actor de tres al cuarto. Quizá la situación le hubiera despojado de la empatía que lo caracterizaba. Su pretensión por salir del bucle era tan vehemente que, a estas alturas, le daba igual.
—No, Eulalia. Hemos dicho que solo lo puede hacer uno de nosotros. Si os tiráis los dos, perderemos el sentido de todo. Cuantos más nos salvemos, mejor. Será una victoria colectiva.
—Pues entonces, enfréntate tú a ella y nosotros nos salvamos —la contundencia de la mujer alertó a Alejandro, que, por un momento, al ella encararse, creyó que lo iba a lanzar al agujero.
—Creo que yo no debo ser —aseguró tras unos ins-tantes de debate interno—. Soy el más joven, el que más vida tiene por delante. Tengo un novio al que buscar y una vida que rehacer.
—Tu presente está en la ruina. Este no. Aquí nos pueden quedar años de vida —continuó Eulalia—. En el tuyo, no.
—No voy a ser yo el que se ofrezca. Ya me ofrecí una vez y salió así de mal. No hay más que hablar —clamó Alejandro enfadado y avergonzado a partes iguales por su creciente e inesperada egolatría.
—¡Parad! —el chillido de Hermenegildo llamó inmediatamente la atención de ambos. Su pie izquierdo se encontraba al borde del pozo ligeramente encharcado. Vaciló y amagó con despedirse para siempre.
—¡No! —exclamó Eulalia acongojada.
—Parad de discutir. Esto no tiene ningún sentido. Eu —aseveró aproximándose a ella y cogiendo sus manos en señal de cariño—, él es el más joven de nosotros tres. No podemos pedirle que se tire. Sería injusto. Yo soy el más mayor. Y tú puedes salir adelante sin mí. Yo sin ti seré incapaz. Déjame, por favor. Necesito hacer esto por ti. Si yo me sacrifico, te estaré salvando a ti. Si tú dejas que me sacrifique, me estarás salvando a mí. Somos un equipo. Siempre lo hemos sido. Y, aunque yo ya no esté aquí, lo seguiremos siendo. Estaré contigo a cada minuto. Te lo prometo.
—Querido —Eulalia rompió a llorar de nuevo. En esta ocasión, con más fuerza que nunca—, tiene que haber otra manera. Organicemos otro plan.
—Escúchame. Cada mañana te levantarás con un beso mío en tu mejilla. Cada noche, cuando te vayas a dormir, te acostarás sabiendo que estoy tumbado a tu lado. No me podrás ver, pero yo a ti sí. Seguiré admirando tu belleza y tu persona. Conseguiré que sientas mis abrazos, mis besos de buenos días y buenas noches, mis caricias cuando creas que nada tiene sentido. Cuando oigas una brisa en tu oído, seré yo susurrándote. Créeme. Será así. Te lo juro por mi vida.
Ni los gemidos de Eulalia pudieron acallar el balido de la cabra. Éste cortó de un plumazo el precioso discurso de Hermenegildo.
Los tres se voltearon y vieron a varios kilómetros de distancia unos puntos verdes que se movían entre la oscuridad. Había llegado la hora. El monstruo corría feroz hacia ellos sin siquiera sentir la lluvia deslizar por su pelaje.
El anciano abrazó a su mujer con el mayor vigor de sus ocho décadas de existencia. Ella procuró no soltarlo, pero él aflojó y se apartó. Seguido, dio la mano a un Alejandro arrepentido por la insistencia de las últimas horas. Ver a ese hombre compungido despedirse del amor de su vida le rompió el alma en miles de pedazos, pedazos incapaces de recomponerse en uno. Tras decir adiós, se aproximó a la tumba.
Eulalia volvió a rodearle con sus extremidades superiores y le rogó al oído que no lo hiciera. Él respondió que el bucle no podía acabar de otra forma. Además, ellos dos debían huir cuanto antes. O, por lo menos, esconderse en algún lugar más seguro. Solo tenían que aguardar ocultos hasta que ella cayera irremediablemente para arrojar casi de una vez la montaña de tierra que habían apilado. De repente, una contrariedad asaltó a Hermenegildo, algo que ninguno de los tres había analizado hasta ahora. ¿Y si salía mal?
¿Y si el monstruo lo mataba, subía por la redondeada pared y asesinaba a Eulalia y Alejandro? Quizá era dar demasiadas vueltas a las posibilidades.
—En cuanto me tire, escondeos. Yo gritaré cuando llegue —aconsejó él intentando evitar unas lágrimas que, finalmente, cayeron con toda su intensidad.
—Querido —Eulalia sollozó—, vente conmigo.
—Te quiero, Eu —dijo mientras se agachaba y aga-rraba la cuerda que descendía por el hoyo.
Hermenegildo se adentró con sus pies en el foso y los apoyó en el muro para escalar hacia su interior. Cuando llegó abajo, dio unos toques a la soga y gritó:
—¡Ya estoy!
Alejandro, con suma tristeza, se acercó a la roca en la que estaba enganchada, tiró de ella y la recogió. A punto estuvo Eulalia de arrebatársela para salvar a su marido. Pero eso solo pondría en jaque el plan y desplegaría una alfombra roja a la cabra para que los matase a todos.
—Eu —exclamó lo más hondo. Ella se arrimó con miedo.
—Dime, querido.
—Te quiero.
Aquellas dos palabras sonaron a una clara despedida. Ya no volverían a verse. Ya no volverían a besarse. Ya no volverían a abrazarse. Ya no volverían a olerse. Ya no volverían a sonreírse. Ya no volverían a charlar. Ya no volverían a emocionarse juntos. Ya no volverían a reír. Ya no volverían a discutir. Ya no volverían a pasear de la mano. Ya no volverían a bailar. Ya no volverían a disfrutar el uno del otro. Sus corazones se separaban temporalmente. Temporalmente porque durante toda su vida habían jurado reunirse en el más allá, flotando a través del basto Universo, observando felices a su hijo y a su nieto desde lo más alto.
—Yo también te quiero. Muchísimo —respondió ella con un chaparrón en las cuencas de sus ojos.
Otro balido. Sin embargo, esta vez sonó a una distancia mucho menor. Se encontraba a unos metros, pero la oscuridad y la lluvia impidieron que Eulalia y Alejandro atisbaran sus ojos verdosos. Debían esconderse. No tar-daría en llegar. Los ancianos volvieron a decirse adiós con unas miradas que hablaron sin palabras. Hermenegildo vio cómo su melena cascada por el tiempo y calada se alejaba. Alejandro y ella se apresuraron y se refugiaron en la esquina tras la vivienda. Quizá allí estaban poco protegidos, pero tenían muy poco margen para acometer su plan. El Diablo era muy rápido.
El golpe de unas patas en los charcos y en la tierra mojada se hizo cada vez más notorio en el ambiente. Alejandro, con una vista de lince, avizoró al monstruo. Corría en línea recta hacia el hoyo. Hermenegildo, sabien-do que se aproximaba, comenzó a gritar para llamar su atención. Sus chillidos rebotaron en las montañas y die-ron paso a otro estallido de varias estrellas fugaces en el firmamento. El destello cegó a los tres. Sin embargo, el animal, impasible, continuó su ajetreado paso con su atención enfocada en esos chillidos. Hasta que se dejó ver en escena. Parecía incluso más grande de lo habitual. Eulalia se llevó las manos a la cabeza. Su boca se abrió para emanar un bramido, pero Alejandro reaccionó fugazmente y la tapó con sus manos para evitar que la cabra modificara su destino. Repentinamente, llegó la sorpresa. El engendro no se detuvo y se tiró al foso. Se topó con él, tropezó y cayó inevitablemente. Su cabeza golpeó en la parte superior y su cuello se dobló por completo. Llegó al fondo inconsciente.
—¿Qué coño ha pasado? —preguntó Alejandro.
—Se ha resbalado. O eso parece —respondió Eulalia con el corazón a mil por hora pensando en su marido—. ¡Tiremos la cuerda! ¡Aún podemos salvarle!
Alejandro vaciló unos instantes. Su plan no había salido como esperaba, estaba resultando mejor. Todavía podían socorrer a Hermenegildo. Sin decir nada, desplegó rápidamente la correa, la enganchó de nuevo al mismo lugar y la lanzó. Después, corrió hacia el agujero con Eulalia, ambos con la piel de gallina. Demasiadas emociones. La imagen fue arrolladora. El anciano se situaba pegado a la pared, callado y con sus pulmones respirando intensamente mientras observaba a aquel monstruo del averno. Éste movía con dificultad sus pezuñas. Los ojos los tenía cerrados, su cráneo se había torcido con respecto a su cuerpo y se había colocado en perpendicular, otorgándole a la escena un mayor componente horripilante.
—¡Querido! ¡Coge la cuerda! —exclamó Eulalia desde arriba. Hermenegildo tardó en reaccionar. El miedo que recorría sus venas y arterias le hizo balbucear. Hasta que se armó de valor, estiró sus brazos, encogió las piernas y aguardó a que su mujer y aquel joven al que había intentado asesinar tiraran de la soga. Los dos se impulsaron y comenzaron a arrastrarla. El anciano ascendió unos metros y empezó a ver la luz al final del túnel. Todo volvió a torcerse. La cabra se estaba despertando. Los hoyuelos de su nariz se reactivaron y captaron carne fresca a escasos centímetros. Amagó con levantarse, pero le fallaban las fuerzas. Entretanto, Hermenegildo cada vez se ha-llaba más cerca de su salvación. Aunque el monstruo iba a hacer lo imposible por descuartizarlo. Sonó un crac. Fue su cuello al regresar a su posición original. El hombre gritó.
—¡Más rápido!
—¡Eso es lo que intentamos! —respondió Alejandro ahogado.
Eulalia solo fue capaz de contestar con más lágrimas.
Continuaron tirando hacia ellos mientras el animal se incorporaba. Estiró sus garras y amenazó a Hermenegildo con destrozar el plan b. Pero éste se zafó con una patada de la que rápidamente se recuperó la víctima en esta acción, el verdugo en el mundo. Pasaron unos segundos convertidos en siglos. Fuera del bucle, podrían haber transcurrido décadas sin que ellos lo notasen. Por fin, Hermenegildo vio una mano. Era la de Alejandro, que le imploraba que la cogiera con todas sus fuerzas. Así lo hizo. La cabra saltó para evitarlo. Procuró agarrar sus pies. Su torpeza por el golpe que se había dado se lo impidió. Eulalia se sumó a la ayuda y tiró de Alejandro. Ins-tantes después, Hermenegildo se encontraba tumbado en el suelo extasiado pero vivo. Habían logrado salvarlo.
—¡No hay tiempo que perder! ¡Tenemos que ente-rrarla!
—Me va a dar un infarto —espetó el anciano.
Alejandro acudió velozmente a la montaña de tierra situada junto al árbol. Eulalia fue detrás, aunque su energía se había agotado, al igual que la de Hermenegildo, que estaba en shock. El viajero fue arrojando trozos de barro, algo que despistó al monstruo, que no supo cómo reaccionar. Lo consiguió en un período récord. Ni él supo cómo lo había hecho. En el fondo, sabía que el bucle le había ayudado. Estaban en el buen camino para huir de él. Con Hermenegildo rescatado y el demonio en su tumba, los tres se abatieron en el suelo y reposaron unos segundos, minutos u horas mientras un balido ahogado se escabullía de la fosa. Misteriosamente, seguía siendo de noche.
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La agonía se dilató en el tiempo. Gritos de auxilio nacían de la tumba de tierra y se perdían entre los redobles de la lluvia sobre la hojarasca y el ulular de la brisa. Las ramas de los árboles bailaban al son de las notas de aquellas cuerdas vocales infernales mientras Hermenegildo, Alejandro y Eulalia alzaban una barrera en sus tímpanos para evitar que se anclaran a sus recuerdos. La anciana se llevó la peor parte. La voz de la cabra se entremezcló con los tonos de otra que permanecían vivos en su mente: los de su padre. El momento vivido hacía décadas quiso emerger por medio del bucle. Los lamentos proferidos desde el hoyo tornaron a los de su progenitor y retumbaron en su cabeza.
—Es hora de irse —Eulalia sorprendió a sus acompañantes incorporándose súbitamente.
Tras espetar aquellas palabras angustiadas, un manto silencioso se filtró por la tierra y los balidos se acallaron. En el ambiente solo resonó el aguacero y el leve viento.
—No se oye nada —avisó Alejandro levantándose y acercándose al lugar del crimen acometido.
—¿Habrá muerto? —interpeló Eulalia siguiendo sus pasos.
Un nuevo terremoto, probablemente el más intenso de todos, se hizo notar y tumbó de nuevo a Alejandro y Eulalia. Hermenegildo se llevó los brazos a la cabeza a modo de defensa. En esta ocasión, no duró. O esa fue la percepción del trío. Tan rápido como llegó, se marchó. Seguido, el chaparrón comenzó a remitir. La cantidad e intensidad de las gotas de agua se fue reduciendo conforme transcurrían los minutos, pero la oscuridad seguía meciendo el bucle. Los tres aprovecharon para buscar la salida y huir. Las seis pupilas que intentaban discernir su alrededor veían muy complicada su labor debido a la nula luz. Lo único que les quedaba era andar y andar hasta encontrar una pista, algo que les indicara que iban por un buen sendero. Los ancianos, al cabo de un rato, sintieron que no podían más.
—Necesito descansar otra vez —informó Hermenegildo arrojando su cuerpo inerte al suelo calado.
—Creo que nos queda poco, es una sensación que tengo —respondió Alejandro.
Y, es que, el viajero se había convencido de que se aproximaban al desenlace. El ambiente llevaba sosegado ya unas horas. Desde el entierro de la cabra, no habían visto estrellas fugaces en el cielo, no habían notado más temblores, el aguacero se había convertido en un ligero sirimiri más típico de Bilbao. Algo estaba cambiando de nuevo. Todo parecía indicar que el final se estaba a punto de producir.
—¿Y si volvemos atrás? ¿Y si vuelve todo a empezar? —Eulalia no confiaba en el devenir del bucle. Las mismas veces que los había ayudado, los había utilizado como señuelos o peones. Una alarma seguía activa en su inte-rior esperando a que los acontecimientos se torcieran de nuevo.
—Dejémonos de «y si», por favor —rogó Alejandro levantando la mirada hacia el firmamento—. Llevo anclado en el «y si» y en el «quizá» desde hace ni sé. Estamos cerca, puedo sentirlo.
Nada más otear el cielo, reparó en ello. La Luna asomaba tímida entre los nubarrones que se movían a una velocidad normal. Pero había algo fuera de lo común. El astro no mostraba sus manchas habituales. Los denominados mares lunares se habían esfumado para dejar paso a una superficie completamente blanca y llena de cráteres.
—¿Estáis viendo eso? —interrogó a los tres conforme levantaba su dedo índice.
—¡La Luna! Nuestra querida Luna —exclamó Eulalia extasiada.
—Sí. Fíjate. Hay algo más —contestó Alejandro ce-rrando sus ojos para escudriñar a distancia.
—¿A qué te refieres? —Hermenegildo observaba la escena desde el piso.
—El bucle nos está enseñando la cara oculta.
Silencio. Silencio sepulcral. Alejandro, Eulalia y Hermenegildo atisbaron la Luna y la sintieron en sus co-razones como nunca. Agradecieron al bucle que revelara semejante imagen para el recuerdo. Jamás se borraría de sus mentes. Se trataba de un regalo, estaban seguros. El joven lamentó no contar con una cámara para inmortalizar la preciosa escena. La piropeó telepáticamente, estiró su brazo y, sin decir nada, obligó y ayudó a Hermenegildo a incorporarse. Éste ladeó sus retinas y sucumbió. Todos prosiguieron con su caminar sin quitar la vista de encima a la cara oculta —y espectacular— de la Luna.
En el reloj del bucle corrieron pocos minutos, en uno real, horas, podría decirse incluso días. Por suerte, ellos no fueron conscientes. Simplemente se dejaron llevar entre los quejidos de Hermenegildo y los bufidos de Eulalia. Hasta que Alejandro vio algo a lo lejos, entre los árboles. No sabía a qué distancia se situaba, pero su atención fue captada al instante. Se paró en seco y desplegó sus extremidades superiores para provocar así el alto de sus acompañantes, cuyos ojos se abrieron como platos. A unos metros de distancia en línea recta, un fogonazo de luz ascendía en ráfagas hacia la inmensidad del Universo. Entre apagado y encendido Alejandro contó dos segundos. Claramente, era su señal, su salida. El viajero no dudó.
—Corred.
Súbitamente, Alejandro comenzó a galopar dando por hecho que Eulalia y Hermenegildo irían tras él. No fue así. Poco después frenó y se giró.
—Venid, hay que llegar cuanto antes.
—¿Y si es una trampa? —persistió Eulalia.
Alejandro se llevó las manos a la cabeza, hastiado por la insistencia de la anciana, que lo agotaba. ¿Acaso no quería escapar del bucle?
—¿Qué quieres hacer entonces? ¿Vagar por el campo hasta que haya otra luz o lo que sea y vuelvas a decir lo mismo? No, me niego. Yo me voy. Allá vosotros —contestó de forma contundente haciendo visible su enfado.
—Estoy con él —las palabras de Hermenegildo sorprendieron a todos, incluso a sí mismo por su atre-vimiento—. Es la única forma de saber cuál es el siguiente paso. Puede que sea el último. Vamos —el anciano tendió la mano a su mujer y aguardó la reacción de ésta. Tras vacilar unos momentos, ella se sometió al resultado electoral y avanzó. El cansancio también deterioraba sus ganas por lamentarse.
—Espero que así sea —fueron sus únicas palabras.
No corrieron, el matrimonio era incapaz por sus escasas fuerzas. La arribada se hizo eterna, tanto que Alejandro creyó envejecer varios años. Entonces, se percató de que, conforme se aproximaban a su destino, el haz perdía intensidad. Aquello le preocupó inicialmente al creer que desaparecería. Su cerebro lo sacó de dudas. Había sufrido una ilusión óptica. La realidad era que el bucle parecía despedirse de la noche para dar paso a un día que no sabían cuánto podía durar. El cielo comenzó a iluminarse con el alba mientras las nubes se retiraban a una velocidad pasmosa. Frente a ellos, una corona rojiza emergió de entre las montañas para coincidir en tiempo con la cara oculta de la Luna. Eulalia y Hermenegildo se rindieron fascinados ante tal danzar de la naturaleza y los astros. Estaban siendo espectadores de un amanecer precioso después de la peor tormenta de sus vidas. Los tres se sentaron en la mojada hierba como si de un palco de teatro se tratara. Permanecieron en silencio al tiempo que observaban el nacimiento figurado del Sol. Cuando el círculo se pintó por completo sobre un color azul y blanquecino, ganando así en tamaño al satélite, retomaron la marcha. El bucle les estaba indicando que todo había llegado a su fin. Así era.
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El resplandor se había desdibujado entre tantos rayos solares, pero Alejandro había ubicado a la perfección el lugar en el que se situaba. Por un ins-tante sintió lástima por llegar al desenlace. Misteriosamente se habían secado por completo y el alba había traído consigo unas temperaturas de unos 18 grados que eran dignas de disfrutar en pleno bosque. Sin embargo, debía buscar a Julen. Ese era su único objetivo.
Eulalia agarró la mano de Hermenegildo y apretó con fuerza. Éste se giró a la derecha y la observó. Tan bella, tan risueña, tan perfecta. Habían sobrevivido al bucle aliándose con la persona que habían intentado asesinar en varias ocasiones. Quién se lo iba a decir.
El dicho, cumplido una vez más: la unión hace la fuerza. Y él, a punto de morir en la tumba del monstruo del averno por culpa de Alejandro, se había zafado de él.
Los corazones de los tres se aceleraron. Alejandro sintió los latidos en su pecho y en su muñeca. Tras los árboles que tenía frente a sí, germinaba el foco que había llamado su atención. Aceleró su paso. Hermenegildo y Eulalia, también. Pisaron varias ramas, alguna que otra piedra. Giraron a la derecha en un tronco inerte y, de repente, lo vieron. Estaba en medio de un pequeño claro. Alejandro se sorprendió y los ancianos no entendieron qué sucedía. El destello no sobresalía del suelo ni de una puerta, como durante la noche. Ante sus ojos tenían un Cruce exactamente igual al del Hostal Emperador. Lo habían logrado.
—No me lo puedo creer. Por fin —musitó Alejandro conforme se aproximaba a él.
—¿Qué es esto? —interrogó Eulalia petrificada a varios metros de distancia.
—Es el Cruce, el portal. Por uno igualito que este viajé yo en el tiempo —respondió Alejandro casi susurrando y con una llamara de sollozos amenazando con quemar su rostro.
Aquella figura rectangular lo tenía embelesado. Alargó el brazo y lo tocó. Inmediatamente, su mano fue absorbida por él. Este tipo de Cruce no necesitaba una fuente directa de energía. Tenía la suficiente fuerza como para devorarlo a él y enviarlo de vuelta a su vida. La fuerza del Universo.
—Tenemos que atravesarlo y saldremos de aquí —aseguró él.
—¿Vamos a viajar al futuro? Nosotros queremos quedarnos en el presente —cuestionó Eulalia. Hermenegildo asintió.
Alejandro se mantuvo reflexivo. La obcecación por encontrar una salida le había impedido racionalizar. No había pensado qué iban a hacer ellos. Así que teorizó:
—Entiendo que el Cruce envía a cada uno a su lugar correspondiente —dijo con la mirada fija en el suelo. La realidad era que no lo sabía con certeza.
—No me atrevo a atravesar esa cosa —insistió Eulalia. Hermenegildo, completamente hechizado, se aproximó irremediablemente al portal. Su mujer lo llamó, pero él hizo caso omiso. Cuando lo tuvo a escasos centímetros, su belleza lo enamoró aún más. La fina capa era de un color verdoso amarillento. Las ondas que lo moldeaban por todos lados no lo opacaban, se podía observar tras él la naturaleza que los rodeaba. Lo escudriñó con su cuello y se dio cuenta de lo estrecho que era. ¿Cómo iban a pasar por ahí? Se atrevió a tocarlo. Las yemas de sus dedos recorrieron la superficie. Fue entonces cuando reparó en que era un cristal. Su mano no podía traspasarlo. Aquello lo desencantó. Volvió en sí. Levantó la otra y repitió la acción. Acaeció lo mismo.
—¿Qué está pasando? ¿Por qué yo no puedo atravesarlo?
Alejandro, extrañado, lo intentó. Su palma fue absorbida al instante mientras la del anciano se quedaba fuera. Parecía un mimo emulando una pared.
—Es como la cristalera de una ventana —informó—. Eu, ven aquí. Prueba tú también.
Ella rechazó la oferta, pero la tozudez de sus acompañantes tumbó sus defensas. Eulalia sintió un frío cristal impenetrable. Súbitamente retiró sus yemas por miedo.
—No podemos ir —musitó Hermenegildo—. ¿Por qué? ¿Nos vamos a quedar aquí para siempre?
Sorprendido, Alejandro intentó buscar una solución rápida, sin embargo, fue incapaz. El cruce le dejaba marcharse. En cambio, a ellos no. No había una respuesta lógica a la gran incógnita.
¿Y si intentaban romper el cristal invisible? Quizá un tronco lo derribara. O quizá no. De esa manera, el portal podría romperse y ellos no regresarían jamás. Se tiró al suelo con dolor de cabeza. Los ancianos se alejaron unos pasos procurando dar con la tecla que los sacara de aquel infierno.
—Todo son problemas —se lamentó el viajero—. Estamos en el Purgatorio, ¿no? —interrogó.
—Sí —respondió Eulalia desganada dándose la vuelta para observarlo.
—Algo habéis hecho mal. Por eso no os deja marcharos —especuló de nuevo Alejandro.
—Querido —la mujer acarició a su marido con un semblante alicaído—, eso nos sigue persiguiendo.
—Lo sé. Es algo que vamos a llevar siempre a nuestras espaldas —aseveró un Hermenegildo también desalentado por la precipitación del destino.
—¿Qué narices hicisteis? —cuestionó Alejandro con el cejo fruncido.
—Está bien, creo que es hora de contártelo —suspiró Eulalia—. Hace muchos años, cuando éramos muy jóvenes, hubo un incidente con mi padre. Yo pensaba que lo había matado. Herme llegó poco después y lo enterramos —la mujer rompió a llorar y el resto de la historia la contó entre sollozos—. No supimos qué hacer. Y reaccio-namos así. El caso es que, después de tirar el cuerpo al hoyo y cubrirlo de tierra, escuché algo que provenía de él.
—Yo también lo escuché —interrumpió Hermenegildo sin poder mirar a Alejandro.
—Estaba vivo. Estaba vivo y ninguno de los dos lo sacamos de ahí.
—¿Cómo pudisteis hacer eso? —Alejandro, patidifuso, no encontró explicación al relato.
—Me maltrataba, me vejaba. Yo le quería, pero a la vez lo odiaba —respondió Eulalia conteniendo por fin las lágrimas y fortaleciéndose—. Tenía una dicotomía en mi interior muy difícil de explicar. Quería salvarlo y matarlo a partes iguales. Me destrozó tanto en vida como bajo tierra.
Alejandro se mantuvo en silencio. Aquella anciana, sumida en una dualidad para con su progenitor, había sufrido lo indecible. Ella no era el verdugo, era la víctima de un hombre, probablemente acomplejado, que se creía superior a las mujeres y aprovechaba cualquier situación para exteriorizar un sentimiento que solo permanecía en su cabeza. Cuánto dolor.
—No os martiricéis por ello. Hicisteis lo que teníais que hacer
—intentó tranquilizar.
Aquellas palabras lograron una reacción en cadena. Eulalia volvió a gimotear y Hermenegildo se llevó las manos a las cuencas de sus ojos para limpiar las gotitas que caían en forma de riachuelo. El matrimonio se abrazó. Narrando en voz alta y a otra persona los trágicos acontecimientos que habían condicionado su existencia se habían despojado de la mochila que transportaban a cuestas a su espalda. Kilos y kilos se habían esfumado en cuestión de minutos. El bucle replicó inmediatamente. Un trueno inmenso impactó de forma repentina. Los tres pegaron un bote en el sitio. Eulalia y Hermenegildo cayeron al piso y Alejandro se tapó los oídos con sus manos. La intensidad fue tal que durante los siguientes segundos solo escucharon un pitido muy agudo. Ha-blaron, gritaron, pero no se oyeron. Levantaron la vista desde el césped y advirtieron el origen del ruido. El cielo de mediodía se estaba abriendo. Un agujero negro del firmamento nocturno apareció en el centro y comenzó a ocuparlo todo. La luz se esfumó y en cuestión de pocos minutos la oscuridad invadió de nuevo la naturaleza. Cuando sus tímpanos y sus equilibrios se recuperaron, los tres se incorporaron anonadados por lo que acababan de vivir. De la nada, la noche había ganado la batalla al día y el Sol se había extinguido. El pánico llevó a Alejandro a meter el pie derecho en el Cruce de forma ins-tintiva. Alguien tiró de sus vestimentas. Se giró y vio a Eulalia aterrada. Ella señaló a su izquierda. Se trataba de Hermenegildo. Sus pies estaban desapareciendo a la vez que se convertían en pequeñísimas estrellas fugaces que ascendían hacia el Universo. Después fueron las piernas, seguidas del torso, los brazos y las manos. Su semblante mostró perplejidad.
—Eu, ayúdame. ¿Qué está pasando? —imploró angustiado.
—¡Querido! —clamó ella.
De repente, Eulalia comenzó a sufrir la misma transformación, imitando los pasos de su marido. Empezó en las extremidades inferiores y fue escalando hasta su cuello mientras los luceros se elevaban hacia la bóveda celeste. Menos de cinco minutos después la cabeza de ambos flotaba en el aire. Sobre sus coronillas, una nube de astros, lo que antes era su organismo, aguardaba aten- tamente. Alejandro no pudo abrir la boca. Nunca había visto algo así, bello y aterrador a partes iguales.
—Creo que nos estamos muriendo —se lamentó ella.
—No —Alejandro consiguió articular una palabra—. Creo que ya lo estabais. Os habéis redimido. Ahora os estáis convirtiendo en cometas viajeros del Universo —explicó anonadado.
—Fue la cabra. Ella nos mandó desde la realidad hasta aquí —dijo Eulalia sin ningún tipo de rencor.
Un manto de armonía inundó lo que quedaba de sus cuerpos. El pánico había dado paso a una tranquilidad y felicidad inmensas. El bucle los había absuelto y se marchaban por fin en paz. Vagarían entre planetas, cruzarían sistemas solares, galaxias enteras. Puede que incluso conocieran el multiverso. Tenían todo un mundo por descubrir.
—Gracias por ayudarnos, querido —manifestó Eulalia sonriendo de oreja a oreja.
—Gracias, Alejandro —repitió Hermenegildo.
—¿Qué te apetece ver primero? —interrogó ella mirando a su marido con plenitud. Sus pupilas irradiaban alegría.
—Quiero ver Júpiter —contestó él entusiasmado.
Sus rostros se juntaron y sus labios se besaron. Inmediatamente, sus cabezas se transformaron en decenas de minúsculos asteroides que giraban en el lugar en el que hasta ese momento se habían encontrado los dos ancianos. Después, se juntaron con la nube, volaron hacia el firmamento y se perdieron en la inmensidad del espacio. Alejandro, desconcertado y maravillado, se acomodó sobre la hierba y se tumbó. A lo lejos se pudo advertir el nublo en el que se habían convertido Eulalia y Hermenegildo. Habían puesto rumbo hacia Júpiter, no tenía duda. Por un momento, sintió envidia. Deseaba recorrer el Universo de principio a fin, aunque eso le costara la eternidad. Eso sí, siempre que fuera con Julen. Porque el amor que se profesaban Eulalia y Hermenegildo le había enseñado tanto. Si antes lo único que quería era vivir toda su existencia junto a él, aquella pareja había conseguido reafirmar su pretensión.
—Os voy a echar de menos —lanzó al aire sin quitar la vista del cielo y cediendo a las amenazas de la cascada de lágrimas.
Un ruido tras de sí le hizo apartarse bruscamente. El portal comenzó a hacer sonidos extraños y a agrandarse. Sin saber cómo, comprendió lo que acontecía. Se incorporó y se colocó frente a él. Cerró los ojos, respiró profundamente y aguardó unos segundos. El Cruce giró como el depósito de una lavadora a miles de revolu- ciones. Alejandro soltó todo el oxígeno de sus pulmones. Entreabrió los párpados y se percató de que la fina capa se encontraba a escasos centímetros de su nariz. Bruscamente se empequeñeció para volver a dilatarse y lo absorbió para dispararlo en el tiempo.
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Colores rotando en derredor. Todas las tonalidades existentes en el Universo. Incluso algunas que Alejandro desconocía. Mezclas imposibles haciendo círculos ante sus ojos desconcertados. El espectáculo era mayor que el de la ida. Ahora estaba volviendo y su excitación era máxima. Por fin regresaba a la Nave. Lo primero que iba a hacer era buscar a Julen, besarle profunda- mente y hacerle el amor. Lo siguiente sería cantarle las cuarenta a Pedro Santos. Amenazarle, oler su miedo. Él lo había enviado a ese submundo creyendo que no podría volver. Pero se había equivocado. En ese mismo instante se encontraba viajando en el tiempo. En segundos podría ponerle los puntos sobre las íes.
Una circunferencia se dibujó en el centro del gran remolino. En el núcleo Alejandro pudo observar cómo se iba engrandeciendo su destino. Él, todo un experto en la materia, era consciente de que su devenir se pintaba ante él. De repente, el minúsculo redondel se volvió enorme y ocupó todo el espacio. El portal lo había escupido. Alejandro cayó bocabajo sobre el suelo. Mareado, se mantuvo unos instantes en la misma posición. Se sentía agotado. Finalmente dio media vuelta y dirigió la mirada hacia el cielo. En él no había ni una sola nube. El Sol había ascendido a lo más alto y la temperatura era algo fresca. Alejandro intuyó que el termómetro no pasaba de los 15 grados, algo que agradecía tras vivir años anclado en los 30-40 grados con independencia de la estación meteorológica. Se impulsó con las manos y analizó el lugar para descubrir el camino hacia el complejo. Fue incapaz de ave-riguarlo. Comenzó a dar pasos firmes en su búsqueda. Mientras avanzaba entre los árboles, su nariz creyó aspirar el perfume de Julen. El culpable fue su cerebro, que lo ilusionó totalmente en vano. Cuando ya llevaba unos minutos deambulando por el bosque, se detuvo en seco.
—No, no, no. No puede ser. Esto tiene que ser mentira —aseveró mientras negaba con la cabeza sin parar.
Alejandro corrió dando vueltas. No sabía hacia dónde poner rumbo. Todo sucedió al llegar al claro en el que se situaba el Cruce. Escasos momentos atrás, él había estado ahí junto a Eulalia y Hermenegildo. Ahora se hallaba solo y lo peor de todo era que el portal, ya desaparecido, el bucle o lo que fuera no lo había devuelto a su hogar. Se situaba exactamente en el mismo punto. Así que galopó sobre el césped verdoso. Necesitaba toparse con alguien que lo socorriera. ¿Seguía en la década de los 80? ¿Había retornado a su presente? Quería respuestas.
Sintió volar en el suelo. La mochila le fue de un lado a otro mientras la velocidad se incrementaba. Sus fuerzas eran mínimas, pero sus ganas por llegar a una solución eran mayores. Descubrió un camino de tierra. Él no lo sabía, pero era el mismo en el que había aparecido en su viaje en el tiempo. Y ahí estaba, precipitándose como al inicio de todo. Solo que en esta ocasión el Sol le dejaba la pista a merced de sus pupilas y ninguna nube cruzaba sobre su cabeza amenazando con calar sus ropas.
Tras una intensa carrera, aterrizó en el establo. Abrió la puerta y vio a varios animales. ¿Eran los de Eulalia y Hermenegildo? No había forma de saberlo. La oscuridad no le había permitido estudiar la estancia las veces que había dormido en su interior. Continuó con su investigación. Subió por el trazado y llegó a la carretera perpendicular. Sí, esa en la que había caído rendido bajo un manto de lluvia. Alucinó. Un coche amagó con atrope-llarlo por su inconsciencia. Deshizo sus pasos para volver al arcén. Todo parecía igual que en el bucle y, a la vez, todo parecía distinto. Giró a la derecha. Sus pies chocaron en el suelo con mayor celeridad conforme varios vehículos conducían por el asfalto. Si eso era el Purgatorio, ¡cuánta gente había llegado a él! Sus pulmones se agotaron y le obligaron a detenerse. Apoyó sus manos sobre las rodillas y jadeó. Los 15 grados de temperatura se sintieron como una ola de calor.
—No pierdas el tiempo —dijo en alto.
Prosiguió sin descansar hasta arribar en el pueblo al que pertenecía la casa de Eulalia y Hermenegildo, y que se localizaba en dirección contraria. Su entrada era como la de un pequeño municipio al uso: casas bajas e individuales antiguas, algunas destartaladas, otras a medio hacer. Y unos cuantos ancianos recorriendo sus aceras maltrechas con unas vestimentas no acordes al siglo XXI, al igual que los vehículos. Algunas personas lo miraron extrañadas. Otras lo ignoraron. No supo qué hacer. Tan solo se le ocurrió una cosa.
—Perdone —se disculpó aproximándose a una señora de unos 70 años que llevaba un bastón en su mano derecha—. ¿Me puede ayudar, por favor?
—Está usted hecho un zarrapastroso. Lo siento, si necesita ayuda, vaya a la Iglesia. El nuevo cura acaba de llegar y estará deseando atenderle.
La mujer señaló al final de la calle hacia la edificación con campanario. A Alejandro se le heló la sangre. La zona de la izquierda, lugar en el que se situaría la capilla, era rectangular y estaba recubierta de una piedra amarillenta y fea. A la derecha se levantaba la torre con las campanas. El joven lo reconoció al instante. El Diablo lo había secuestrado y maniatado entre esas cuatro paredes en el Purgatorio. Sin responder a la anciana, se aproximó entre temblores al edificio. Acarició sus paredes. En el gran portón que daba la bienvenida a los feligreses había un papel con unas palabras escritas a mano. El viajero no se demoró y lo leyó:
«La próxima semana se cumplirá un año de la catástrofe de Otero Menor. Para rememorar a las pobres víctimas, el sacerdote ha convocado una misa de conmemoración. Será el viernes a las seis de la tarde. Rogamos que acudan todos los vecinos».
«¿Pobres víctimas?», pensó Alejandro con el cejo fruncido. De repente, el pórtico se abrió y el susto lo despojó de su ensimismamiento.
—Buenos días, ¿puedo ayudarle? —cuestionó un hombre de mediana edad ataviado con vestimenta negra, de pelo pobre, con arrugas surcando sus duras facciones y un alzacuellos adornando el recorrido entre la cabeza y el pecho.
—Sí, buenos días. Necesito ayuda —replicó Alejandro nervioso.
—¿En qué puedo ayudarle, hermano?
—Solo necesito que me conteste a esto, por favor —rogó él mientras el clérigo lo miraba atentamente.
—Claro, adelante.
—¿En qué año estamos? —Alejandro pronunció profundamente cada palabra y marcó silencios entre cada una. Era una interrogación que lo aterraba.
—¿Cómo que en qué años estamos? —se sorprendió—. ¿En cuál vamos a estar? En noviembre de 1984.
Alejandro apoyó su brazo en el marco de la puerta para no caer al suelo desplomado. Había viajado a 1984, eso significaba casi doce meses más allá del momento al que le había enviado el bucle. Planteó quitarse la vida para poner fin a todo ese sinsentido. Pero su raciocinio se lo impidió y le obligó a seguir adelante. Rogó el auxilio del individuo que regentaba la Iglesia y, sin desearlo, se vio obligado a vivir un tiempo en aquel infernal pueblo.
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Noviembre de 1983
Su pie apretó llevando el acelerador al máximo nivel. El vehículo aumentó su velocidad hasta los 150 kilómetros por hora. En el asiento del copiloto, un joven de unos 30 años se sujetaba al asidero de la puerta diestra. Su rostro mostraba preocupación. Al vo-lante, un hombre de mediana edad fruncía el cejo mientras observaba la carretera con suma atención. Su obje-tivo era llegar cuanto antes a la casa. Llevaba días sin dormir, días sin comer. El desasosiego se multiplicaba a cada hora y la imaginación corría a su libre albedrío. Escenas crueles se sucedían en su mente y su corazón recibía puñaladas una y otra vez.
—Agárrate bien fuerte, Pedro —pidió el conductor.
—Vale, padre —respondió el joven intranquilo.
El coche giró bruscamente en una curva hacia la derecha. Al final de la calzada pudieron visualizar el lugar: la pedanía en la que él había crecido y se había formado como persona. Tras ella, unos kilómetros eternos lo separaban de quienes le habían criado. Cruzó el pueblo sin detener el motor. Las ruedas moderaron su rotación. Las calles estaban vacías, ni un alma las recorría. Los comercios, cerrados, al igual que el templo católico. La televisión pública nacional y las radios habían contado lo que acababa de acontecer en aquellas aceras malditas. Y aquel hombre se temió lo peor.
Un cartel en el último edificio se despidió de él. El automóvil siguió su trazado. Se hallaban cerca. Hundió el pedal. El vehículo bufó, pero no amagó con pararse. Al final de la pista, pusieron rumbo hacia la izquierda y luego a la derecha. Una recta más y aterrizaron en su destino. El conductor, desesperado, frenó bruscamente sobre la tierra que formaba una placita en la finca.
—Quédate aquí. Hasta que yo no te diga nada, no vengas —ordenó a su hijo.
Pedro asintió. Su padre abrió la puerta y salió co-rriendo. Justo antes de subir las escaleras, se percató de que el portón de entrada de la vivienda se encontraba caído en el suelo, casi deshecho. Con pánico, pegó unas zancadas y se adentró. El salón parecía igual que siempre, como la cocina. Sin embargo, algo entre esas cuatro paredes lo alertó. Un hedor descendía del segundo piso.
Comprimió sus puños y con lágrimas en el sem-blante ascendió los escalones de dos en dos y de tres en tres. A punto estuvo de tropezar en los últimos. Ya a-rriba, fue directo al dormitorio de la izquierda. Nada más cruzar el umbral, el mundo se derritió frente a él. La esperanza se quemó, convirtiéndose en un humo blanco y oloroso, y las gotas que caían de sus pupilas prendieron la madera que conformaba el cuarto en vez de mitigar el fuego. Sobre la cama de matrimonio se encontraban los cuerpos desnudos de su madre y de su padre mirando hacia el techo con regueros de sangre por todas partes. Eso no fue lo peor. Su estado era terrorífico. En sus cuencas no había ojos. Algunas zonas de sus caras carecían de piel. Los tórax tenían un agujero justo en la zona del corazón, órgano que se había evaporado. Los genitales de él habían sido amputados, al igual que los senos de ella. Los dedos de las manos y de los pies, cortados, se hallaban en sus bocas, entre las mandíbulas. Los tendones de Aquiles, rasgados. Alrededor de los dos cadáveres alguien había colocado una cantidad ingente de hojarasca seca. En la pared pegada al camastro alguien había pintado con sangre un pentágono invertido. La espantosa imagen se asemejaba a un espeluznante ritual.
Tras un largo examen del panorama, el hijo de Eulalia y Hermenegildo vomitó junto al camastro. Unos pasos tras de sí le colocaron en posición de defensa. Se trataba de Pedro.
—¿Qué pasa, papá? —preguntó mientras ojeaba el acontecimiento tras el quicio.
—¡Fuera de aquí! —exclamó limpiándose el vómito con un pañuelo de su bolsillo.
El padre de Pedro lo empujó y lo expulsó de la estancia. Inmediatamente golpeó la puerta en el marco, chocó su espalda contra la madera y se dejó caer al suelo con las manos tras la nuca. Lo único que nació de su interior en ese instante fue una riada que formó un charco sobre los tablones del hogar en el que sus padres habían sido tan felices. Lo que había arrebatado sus vidas no pertenecía a este mundo. Pedro regresó a la estancia. Su progenitor no tuvo fuerzas para expulsarlo. El joven, que conocía muy bien al que había cometido semejante atrocidad, apretó la mandíbula y los puños, permitió que una cortina de lágrimas corriera sobre su rostro y se prometió a sí mismo vengarse. No le importó cuándo ni dónde. Era una persona muy paciente. Podía tomarse toda una vida para hacerlo.

EPÍLOGO
«4 de diciembre de 2004:
Esta carta la escribo a petición de mi psicóloga. Llevo varios meses de terapia, pero ella se ha dado cuenta de que no me estoy abriendo y de que no le he contado la realidad.
¿Cómo contársela? ¿Cómo contar que soy un viajero en el tiempo y que el bucle me castigó obligando a que me quedara en el pasado? Porque el castigo no fue adentrarme en él, el mayor castigo fue dejarme en un lugar al que no pertenezco. Es impensable que ella se crea todo esto. ¿Cómo decir que en la década de 2030 se descubrirán los viajes en el tiempo? Capaces son de meterme en un psiquiátrico, y tampoco me sorprendería. Esta carta, que se quedará para mí, parece escrita por un demente. ¿Soy un demente? Quizá el bucle me haya convertido en uno.
Echo de menos a Julen. Nadie se puede imaginar cuánto. Ahora tendrá unos 55 años. ¿Seguirá vivo? Quién sabe. No sé si me apetece conocer la respuesta a esa pregunta. El caso es que también echo de menos a Eulalia y Hermenegildo. Sé que las cosas empezaron mal con ellos, básicamente, me quisieron asesinar. Pero cuando nos unimos por un único objetivo, todo se normalizó. Vi a dos ancianos con el corazón puro y completamente ena-morados. Desearía que Julen y yo pudiésemos llegar a su edad de la misma forma, aunque soy consciente de que probablemente, nunca nos volvamos a encontrar. Y eso no me deja dormir por las noches. De hecho, no descanso. Cuando consigo conciliar el sueño, en menos de tres horas vuelvo a estar despierto. Y eso machaca mi cuerpo y mi cabeza.
Este no es mi mundo. Mi mundo es el futuro. Mi mundo es una sociedad completamente distinta a esta. Aunque este también sea mi tiempo, ahora soy más consciente de los excesos de la gente. El aumento de la contaminación, la subida de temperaturas, los plásticos… No quiero sufrirlo de nuevo. No quiero experimentar el Evento Ca-rrington 2032, no quiero revivir la pandemia y su Gran Mutación, no quiero estar en el centro de las catástrofes naturales que están por venir. No, no y no. Pero no me queda más remedio. Podría suicidarme, lo sé. Soy incapaz. Y todo porque tengo un objetivo. Lo llevo pensando desde que llegué aquí. Y lo voy a hacer».
«10 de febrero de 2005:
Segunda carta que escribo para mi psicóloga imaginaria. En la primera ocasión le entregué una ficticia a la terapeuta real. Me inventé problemas menores y superficiales. Ella se dio por satisfecha, yo asentí y creyó que la terapia comenzaba a funcionar. Yo sabía que no, pero con alguien necesito hablar. No tengo amigos en el trabajo, puesto que me consideran el rarito. No tengo vecinos que me acojan en sus casas. No tengo a nadie. Bueno, miento. Tengo a una persona que va a necesitar mi ayuda en breve. Concretamente, el 20 de julio del próximo año. La fecha se acerca y mis nervios se estimulan. Decidí que iba a cumplir la promesa que me hice a mí mismo y así será. No sé si este será el último texto con el que me desahogue antes de aquello. Fuere como fuere, lo que voy a hacer va a ser importante. He comprendido con el paso de los años que nada debe cambiar. Para que todo siga su flujo, las cosas deben suceder como estaban escritas. Así será».
«23 de diciembre de 2005:
Necesito consolarme de alguna forma. No pretendía redactar estas palabras, pero mi psicóloga ha rechazado seguir viéndome. Mi vida se ha transformado en un pozo sin fondo del que no sé salir. Cuando pienso que no puedo caer más bajo, encuentro otro escalón más. Es desesperante. Cada día me pregunto qué hará Julen. ¿Estará vivo? ¿Estará muerto? ¿Habrá conocido a alguien? Su línea temporal estará ya por el 2050. ¿Qué habrá pasado? ¿Volveremos a convertirnos en una sociedad? Ojalá pu-diera comunicarme con él de alguna manera. Lo echo tanto de menos. Siento que el Universo me ha arreba-tado todo lo que tenía. Y sigo sin entender el porqué. No comprendo la razón del castigo. Estés donde estés, no me olvido de ti, Julen».
«1 de agosto de 2006:
Aquí estoy de nuevo, quién lo iba a decir. Si yo solo pretendía escribir una o dos cartas. Pero es cierto que esto me despeja la mente y me desahoga. Voy al grano. Ha ocurrido. Está ocurriendo tal y como me acordaba. No me queda más remedio que cumplir mi promesa. Ahora echo la vista atrás y me percato de cosas de las que antes era incapaz. Me parece tan extremo lo que estoy viviendo. ¿Seré la única persona del mundo en esta situación? No puede ser, no soy tan especial. Pero lo que voy a hacer sí es importante. Me agarraré, porque vienen curvas. Y si no recuerdo mal, todo sucederá en las próximas semanas».
«1 de septiembre de 2006:
Hola otra vez. Lo que voy a contar quedará entre el Universo y yo. Nadie me creerá, pero es todo real. Está en casa. Me encuentro en shock. Ahora mismo duerme plácidamente. Y no me extraña. El pobre ha pasado unos días horribles. Sus padres ya no están con él y no tenía a nadie. Necesitaba a alguien que lo cuidara. ¿Cómo iba a dejarle solo en un orfanato? No, no podía. Desde hoy vive conmigo. Le haré los desayunos, las comidas, las cenas, la cama… Le llevaré al cine. Sé que dentro de poco le empezarán a gustar las películas de ciencia ficción. Ahora no para de ver largometrajes de animación. Le vuelve loco ‘Toy Story’. Qué recuerdos… Un día de estos, cuando las aguas se calmen un poco, se la pondré en el DVD y disfrutaremos los dos».
«25 de diciembre de 2006:
Feliz Navidad, Universo. Por un lado, te odio, por otro lado, he encontrado el sentido de por qué estoy aquí. O eso creo. Hoy vamos a pasar nuestra primera Navidad juntos. Está nervioso por los regalos. De sus padres se acuerda, pero el recuerdo cada vez es más lejano, por suerte. Ahora mismo es lo que necesita. Que sea un niño feliz es primordial para mí. Le miro a los ojos y me veo reflejado. Hay tanto dolor. Lo que él no sabe es que en unos años él mismo estará escribiendo estas cartas a un ser imaginario. O puede que lo sepa. A veces su mirada me habla. Parece que en el fondo sabe quién soy. A veces parece que no. Sinceramente, creo que son suposiciones mías, nada más. Parto con ventaja porque ya entiendo todo lo que ha ocurrido y todo lo que sucederá».
«12 de febrero de 2007:
Buenas noches. Son casi las 12 y no puedo dormir. Hay algo que me quita el sueño. No sé cómo afrontarlo y explicarlo. De ser cierto lo que voy a contar a continuación, estoy viviendo el peor castigo con el que se puede sentenciar a alguien. Y sigo sin saber por qué. Cuando yo era pequeño, me hice una brecha en la ceja derecha estando con mi abuelo en un parque. Me di contra el esquinero de un banco y acabé en urgencias. Fue un poco traumático, pero en poco tiempo la cicatriz se quedó grabada para darme un aspecto distinto al de las demás personas. Pues bien. Hace unos días, el niño y yo estábamos en ese mismo parque, junto a ese mismo banco. Algo hizo clic en mi cabeza. Esperé a que él se cayera y se lastimara, pero no sucedió. Sentí un impulso. Y se lo provoqué yo. Seguido, empezó a sangrar y fuimos al hospital. Él no lo advirtió, nadie nos vio. Él cree que fue culpa suya. Y yo no se lo pude negar, porque en mi caso no ocurrió así. Nadie lo tuvo que forzar. Lo peor vino después. Ya en casa, le bañé y los dos nos miramos al espejo. Un escalofrío me erizó la piel. Su cicatriz surcaba su ceja derecha, como la mía. Sin embargo, no estaba en la esquina más cercana al oído, como la mía. Me fijé en que la tenía junto a la nariz. Mi vista se nubló y me tuve que sentar en el retrete para no desvanecerme. Necesito ayuda, Universo. Tengo una teoría, pero me da escalofríos exponerla. Me niego a creer que pueda ser real».
«21 de febrero de 2007:
Ha pasado más de una semana desde que escribí la anterior carta y por fin he reunido el valor suficiente para contar lo que creo que está pasando. En este tiempo, me he fijado en muchos detalles. Demasiados. Cualquiera diría que me estoy volviendo loco, pero sé que no es así. Hay cosas que son diferentes. No todo es igual a como lo recuerdo. Quizá sean cosas insignificantes en sí mismas, pero en conjunto hacen algo enorme. Una es aquella chica y el coche. Por fin, después de mucho trabajo, he podido comprarme uno. De segunda mano, por supuesto. Nada de lujos. Una mujer muy simpática me lo vendió por un precio asequible. Se trata de un Ford Fies-ta del año 2000. No tiene mucho kilometraje y parece nuevo. Cuando quedamos con ella, noté que había algo raro. Puede que fuera el instinto. Yo quiero pensar que el Universo me estaba desvelando por fin lo que necesitaba conocer. Realizamos las gestiones necesarias y le pagué. Cuando me marché con él del lugar, mi mente se hundió sobre mi cuerpo y se arrastró por él en forma de líquido viscoso. Me acababa de desvelar algo terrorífico. Esa mujer, en mi pasado, no era morena azabache como en esta ocasión. Tenía el pelo rubio. El vehículo gris que le compré, en mi pasado era azul oscuro. La mujer, el auto y, lo más importante, la cicatriz de la ceja. Me rodean muchas cosas distintas a las que yo viví en mi presente. Creo que el bucle me lanzó a una realidad que no era la mía. Creo que estoy en una realidad paralela. También creo que no fue un error. Esta mañana, pensando en todo esto, me he dado cuenta: ¿dónde está mi otro yo adulto? Si lo que yo viví, a grandes rasgos, está volviendo a pasar, esta línea temporal se repetirá hasta la saciedad. Eso sí, con otros ‘yo’. Tengo la certeza de que el bucle nos echa continuamente a realidades alternativas a las que no pertenecemos».
«28 de julio de 2007:
Buenos días por última vez. Creo que es hora de despedirse. No de la vida, por supuesto. No quiero que pienses, Universo, que me voy a quitar de en medio. No te voy a dar ese placer. Sí digo adiós a estas cartas que empecé a escribir el 24 de diciembre del 2004, una de las nochebuenas más terribles que he vivido. Por aquel entonces, era un cincuentón atrapado en el pasado. No tenía vida, amigos, familia. Ahora todo eso ha cambiado, a pesar de saber que este sitio no es el mío. Alejandro me ha devuelto cuanto había perdido. Por fin tengo un moti-vo por el que levantarme cada mañana. Él es mi príncipe, mi razón por la que seguir adelante. Su sonrisa me alegra las horas. Veo cómo crece y me lleno de orgullo. Se está convirtiendo en un jovencito noble y muy simpático.
Cuando llegó a casa el pasado verano tuve que mentirle. Mi error fue no urdir anteriormente un plan. Improvisé. Y creo que salió bien. Lógicamente, me preguntó que quién era. A ojos de la administración, yo soy su abuelo, el padre de su padre. Y mi nombre ya no es Alejandro Aguirre. Él nunca descubrirá la verdad por medio de mi boca. Solo lo hará cuando esté en mi misma situación. He necesitado años para aceptarlo. La verdad es que el ante-rior Antón, mi abuelo, se cuidó mucho para que yo no lo advirtiera sin siquiera pertenecer a esta realidad. Lo admiro por ello. Ahora esa es mi tarea. Mientras yo esté vivo, Alejandro no lo sabrá. Conforme se vaya haciendo mayor, iré trazando un pasado inexistente. Él creerá que no me hablaba con mi supuesto hijo y que regresé en cuanto me enteré de lo sucedido. ¿Cómo iba a dejarle yo solo? No cabe en la cabeza de nadie. Así crecerá sano y feliz. Así conocerá a Julen. Así llegarán las consiguientes catástrofes. Así morirá su hijo Álex, cayendo desde el acantilado —el bucle me enseñó cómo mi abuelo lo arrojó al mar. Sigo sin comprenderlo. Creo que necesito tiempo para hallar la razón. La única certeza que tengo es que yo no lo haré—. Así aterrizará en la Nave. Así conocerá a Pedro Santos. Así viajará en el tiempo. Así se convertirá en mí, Antón Aguirre. Así conocerá la existencia del multiverso. Todo debe pasar —casi— exactamente igual».
«Septiembre 2019:
Vuelvo a escribir esto, no sé muy bien por qué. Alejandro y Julen ya se conocen. Está siendo horrible. Volver a verle, tan joven, además, me destroza el alma. Los veo tan enamorados y acaramelados que no sé ni cómo actuar. Solo pienso en abrazarlo. Siento impulsos de contarle todo, pedirle que no vayan nunca a la Nave 01 de la Institución, que nunca conozcan a Pedro Santos, que huyan en cuanto yo no esté aquí. Ojalá pudieran pasar toda la vida juntos, ya que yo no lo he conseguido. Sin embargo, no puedo interceder en los acontecimientos. Mañana se irán al monte, se perderán, Julen caerá en un cepo y días después los encontrarán. Me encantaría avisarles, pero el multiverso manda. Yo soy incapaz de hacer nada. Así debe ser.
«Verano 2030:
En casa solo escucho lágrimas. Están destrozados. Yo también, multiverso, no me malinterpretes. Solo he hecho lo que me pediste. Y por ello me has castigado durante todos estos años, aun cuando todavía no había sucedido. Por lo menos ahora todo cobra sentido. Ahora sé por qué entré en el bucle y por qué estoy en una realidad distinta a la mía. Quemé todas las cartas anterio-res para que nadie pudiera leerlas. Han pasado 23 años, pero sé perfectamente que en una de las últimas escribí «todo debe pasar —casi— exactamente igual». Mentí. En ese momento no sabía que estaba mintiendo. Ahora sí. Todo debe pasar exactamente igual, aunque venga de otra realidad. Algunos detalles no se repiten, pero lo importante sí. Todo sucedió como me lo enseñó el Cruce. De hecho, creo que el Cruce no me mostró el pasado, sino mi futuro. Agarré al pequeño Alex y lo arrojé al mar. Lo tiré como si fuera un saco de patatas. Me arrepentiré siempre. Viviré con ello hasta el fin de mis días. Solo me queda un año. Tampoco es mucho. No sé si soy un privilegiado por saberlo o forma parte del castigo. Sé que viene un período de turbulencias y que, tras revivir la pandemia, la Gran Mutación y otros desastres, moriré poco antes del Evento Carrington 2032. He pensado en avisar a Alejandro y Julen. Mi otro yo no lo hizo conmigo, así que sé que no debo hacerlo.
Me encuentro mal desde hace unos días. Siento que mis órganos se van ralentizando. En mi piel han comenzado a salir algunas extrañas erupciones. Puede que sea cáncer. Tampoco quiero saberlo. Estoy seguro de que esta enfermedad me la ha causado el Cruce. Al atravesarlo, mi materia se transformó en algo distinto, quizá. La enfermedad habrá estado latente estos últimos años, pero no se había desarrollado. Ahora sí, por lo que se acerca mi final.
Multiverso, me has utilizado para lo que te ha convenido. He sido tu víctima y me has convertido en verdugo a ojo ajeno. Vaya donde vaya el año que viene, no te lo perdonaré».

COMENTARIO DEL AUTOR


Empecé a escribir a los 9 o 10 años. Todo comenzó con un cómic en el recreo, con una historia infantil y con unos dibujos que bien podría haberlos hecho un bebé —siempre he sido un negado para ello —. Con el paso del tiempo, la literatura se convirtió en mi motor, mi pasión. Fui creciendo mientras creaba historias de todo tipo de géneros en papel y lápiz y en mi blog. Hasta que me di cuenta de cuál era mi verdadero objetivo: pu-blicar una novela. Solo había un problema: no encontraba la trama que me motivara lo suficiente como para no abandonarla al poco. Me planteé recopilar los relatos cortos para autoeditarme, pero aquel proyecto no tenía  la fuerza necesaria. Entonces, llegó  septiembre de 2021. Yo estaba solo en Navaleno, Soria —mi pueblo y donde  está ambientada la arbolada y la pedanía de Galerna— y comencé a desarrollar una breve historia también para mi blog. La premisa era clara: un hombre corre por el bosque. Me pregunté quién era aquel hombre, cómo se llamaba, por qué corría, de qué huía... Un sinfín de cuestiones que fui desgranando con el devenir de los semanas. Aquel hombre era Alejandro Aguirre. Buscaba a Julen, su pareja, que supuestamente se había quedado atrás en el monte. Y así, un relato para mi blog derivó en una novela de cua-tro partes, 76 capítulos y en el inicio de lo que espero que sea el Universo de las Sombras, un universo, valga la redundancia, formado por la saga Las Sombras del Universo y muchas otras historias relacionadas que ya tengo en mente. Solo espero que esto sea el pistoletazo de salida de algo muy grande. 


Gracias por formar parte de él.
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